「人在日本」坛有在谈论关于顾城和他的小说「英子」,我也来插几句.八卦一下。
我是通过大表姐,认识顾城的妻子谢烨,也见过小说中英子的原形李英。前者是顾城在从北京开往上海的火车上结识的。她长得既漂亮又文静,性格也十分可人,是位上海小姐。后者呢,又土又粗,除具有一定文学素养外,谈不上有任何吸引男人的魅力。当年的顾城成长,生活在一个无论是物质还是精神都十分之匮乏的年代里,专制制度下的社会显得是那样的保守,单调,闭塞甚至是昏暗。外形瘦弱,性格深沉内向的顾城,连女孩子可能都接触不多,更不用说...。初识小岛,是那样的美丽,质朴而宁静。但人是群居动物,离不开人群,社会,而作为一个作家,诗人,丰富的生活体验是创作的源泉,若远离了他熟悉的生活,便会丧失创作的生命力,生活也会随之失去目标。李英的到来,给处在孤独,困顿,甚至是绝望中的顾城带来了一些生活气息,让他产生了创作冲动。小说中的小英形象,只是博览群书,又充满丰富想象力的顾城,将他对梦中情人的一种渴望与追求,投射在了李英身上,而绝非是现实!
顾城出身在一个父亲是军人兼诗人的家庭。他遗传了父亲的DNA,从小就显露出对文字异乎寻常的灵气,再发展成对文学的热忱和创作欲。父亲因势利导的培养,家里丰富的藏书等,主客观上,成全了顾城。顾城若生长在国外,或许会成就为一位比较伟大的作家的。
虽是偶遇,但谢烨十分娇好的容貌,对文学的热忱,和顾城优秀的文学素养,渊博的知识,使两个正值青春年华的年轻人,相互吸引与爱慕,即刻投入到疯狂的热恋中。而这种无根无辔的火车厢遇记,遭到了在婚姻上遭遇挫折的谢烨母亲的猛烈反对。主要原因是顾城没职业,也无意谋生计。做母亲的是过来人,即便有世俗的一面,总是为自己的女儿着想,盼望女儿能找个牢靠一点儿的,至少有一定谋生能力的人,依托终身.求得一个好归宿。但结果当然就是后来的样子了。
听我大表姐形容他们婚后的生活。俩人因都无职业,靠每月从顾城父母那儿70元左右的接济来维持生活,这个数目以当时的生活水平,是相当不错的。顾城对物质生活几乎没什么要求,谢烨也因年轻,不擅持家,两人要么饥一顿,饱一顿,要么蒸一大锅馒头,吃上好多天。将大量的时间,精力花在看书,写作上。经常是呆在各自的房间里,奋笔疾书数小时,然后再怀着无比激动的心情,冲出房门,高声朗读各自的新作,结局往往是顾城全盘否定自己的,并对妻子的来一番评论,指导,再各自回房,继续战斗...。就这样,两人废寝忘食地投入到忘我的创作中,不知过了多少年。
大凡有非凡才华的人,都或多或少地有有异于常人的一面。顾城身上有着诗人的一些特质,浪漫而富于幻想,对金钱,世俗不屑一顾.就像梁实秋先生曾经描写的,若拜读诗人的作品,你会喜欢他,仰慕他,甚至是崇拜他,诗人做邻居,你会认为他是神经病,而做他的妻子,不能与之相处,更无法天长地久。谢烨或许太年轻,或许生长在一个不健全的家庭,使她对自己的恋爱,婚姻把握不准?!但是否又在生活的种种颠簸,磨难中,从一个天真烂漫的少女长大,成熟,在忍受着同时具备卓越才华而又怪异无比的丈夫的同时,慢慢的学着重新思考自己的人生?!谢烨以她对顾城的崇拜,和她身上原本具有的温良,敦厚,长期以来更扮演了一个母亲的脚色,以柔弱,迁就,依赖,取代了作为一位当代知识女性所应具备的独立与坚定,悲剧是那样地悲惨,令人震惊而心痛,但偶然中似乎也隐含着一些必然因素?!
请阅读更多我的博客文章>>>