读书的乐趣,随着所读的书的增加而变得不那么容易出现了。或许是已经读过的书,曾经的经历,让我们对书和作家的风格逐渐地有了明显的倾向。也或许是因为我们的人生已经只剩下一个窗口,可以透得进光亮看得见风景。
常常在书店和图书馆里翻阅。就算是明知道一排排书架上所列的,大都是读不到十行便不得不吐出来的文章,也莫名地执拗地要一排排地找过。好像我们已经习惯了在茫茫人海中怅然独行,却总还是在探寻着那盏在某处伫立的灯。因此,当忽然捧一本书在手,不经意地翻到一页,几句话读下来,仿佛在茶馆里听一个颇有见地的茶博士将他的故事和看法娓娓道来,伴着清香和温暖沁入心脾,这样的愉悦是让人惊喜的。
前些天看到Francine Prose的新书《What to Read and Why》,拿起来读本是因为有专门一章讲对Charles Dickens和《Great Expectations》的看法。意外地发现她的关于写作,艺术,读书,人生的见解之独到和清晰。文笔简练流畅,步调舒缓但结构紧凑。
我甚至只需要读序,就感觉得到作者为有这样轻松而自由的机会讲她读书的经历和感受而开心。就象是在火炉边的闲聊,她将从幼年开始的对读书的钟爱,读书给少女时代的她带来的梦想和期待,通过对回忆的图画故事般的描述,用优美的笔触写出来。好像几十年前的书中那段诗意的对白在她心里放射的光彩还历历在目。经由她的笔下生动再现,似乎又多一层颜色。
她对《Great Expectations》的书评,也不是在试图作什么客观全面的评价或者苛刻的优劣判断。而是完全因着体验,讲自己的看法,还有这本书给她作为一个作家的启发。每一句似乎都有积年的思考和提炼在后面等待发掘。文中提到的读书时的”the little shiver behind”,顿时让我想起以前读《Great Expectations》时在当Pip意识到Mr. Jaggers的被驯服得悲戚的女管家就是Estella失散多年的生母,而由此又想到那可能也就暗示了Estella的命运,那一刻同时出现在Pip和读者身上的毛骨悚然的感觉。
这样的文章,读起来充满个性,真正实现了作者和读者的孤单又直接的交谈。可以瞬间勾起读者自身的回忆和共鸣。读书的人大约都有这样一个心态,想要看到作者个人的真实想法,将激荡心中的那个绚烂的图景用优美的文字描绘出来。
幸福也许就是这样的简单。只是想要有一个真实,优美的灵魂交流。只读了两章,便确定能有一个快乐的阅读经历。更让人踏实的,是发现她还有十几本书写在那里,尽可以慢慢地来。
更多我的博客文章>>>