中篇《网上再无祁芳？》4

来源: 于 2018-06-15 14:00:27 [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读：次

最后一家的女编辑倒是好心，说，你们这些业余作家，初衷都是自己喜欢，并不指望成名发财。

祁芳的腰杆一挺。

女编辑说，写到一定程度，出版也是合理的想法。出版就按自己的意愿，不改书名不改内容，不迎合别人迎合市场，多好。

祁芳的腰杆又挺。

女编辑话锋一转，问，你知道最卖座的书籍门类吗？

她说，不是太清楚。

女编辑说，穿越，盗墓，神鬼，玄幻。你自己会写，会买吗？

祁芳摇头不已。

女编辑说，你的书，肯定有人感兴趣，主要是上了年纪有些经历的人。可是，他们比较挑剔，要花他们的钱嘛。不好意思，我力主出版你的书，部主任不同意。他是社长的红人，一言九鼎，我无能为力。

祁芳抵不住书香的魔力，跟头一家谈过的出版社合作，双方平摊成本，平分利润。为了降低成本，她选了最经济的纸张和设计模板。

书名往俗的方面靠了靠，没有改得太俗；情节按编辑的意思扩充，写到某些段落，她的耳根发热，再不找季老审阅。

作者介绍需要附照片，她挺犹豫：要不要露一露真容呢？论长相，套用现在时髦的网络用语，她给自己打分：妆前5分妆后5.025分。季老说她太谦虚，最低不低于8分。

她捣了一下季老，说，算了吧，还说我爱编故事呢。

网上发帖，海阔天空，怎么舒服怎么写，读者只能被动接受，作者是咋回事儿得带猜，有时候连作者是男是女也难以辨认。一旦露出真容，爱联想的读者恐怕会把她个人扯进去，认为她的爱情故事就是自传，根据她的长相，妄议她能不能那么爱，值不值得那么被爱。碰上刻薄的读者，更难听的话也讲得出。

季老说，那就算了？

她说，纠结呀纠结。

季老不管那么多，找出他们的几本老相簿，一本一本翻，一边嘟囔，咱不怕热，偏要进厨房。咱这老婆，当年如花似玉，如今风韵犹存，随便亮一张，看他们受得了受不了。           

他看中的几张，她不满意，嫌头发乱，嫌光线暗，咋看不满意。比较满意的那张，十来年前照的。她说，算了，咱们不能误导读者，就用现在的，不是说我风韵犹存吗？不同意拉倒。

季老愣了几秒钟，灵机一动，说，要不，咱们出去拍几张？看我的。

他们住郊区的规划小区，中心地带有一处足球场大的公园，园子周边里摆了五六尊雕塑，造型随意，人可坐可倚，适合当道具。他们在园子里转悠，拍的几张，两人都不满意。他怪她心里有负担，表情太僵硬。她说，我又不是明星，表情说来就来得了？他想了想，给她做启发工作：你得把自己当大作家，万人景仰万人迷恋，自己相信了，别人才能相信。一张好照片攻不下来，算什么大作家？

她正伸腿坐在一尊龟石上，听到这里，禁不住笑起来。季老咔嚓一下，举起大拇指，高呼，十分！

她跑过去看。一点不错，接近完美。季老的眼神准， 她的颜值一下涨过8分!

她确定采用这张，还把它当成微信ID的新头像。不一会儿，几个好友追过来，问她用了什么魔术，弄得那么气质灼人？

这事，得感谢季老，这个老公没说的。

书等于孩子，孩子要见人了，是丑是俊，出门前的打扮得细致。她花几个晚上写前言，写码字的苦乐，感谢了一长串人，并特别列举几例，当成文学路遇的贵人。

书印刷出来，发行渠道包括传统的书店和网络。她专门再跑一趟，带回来整整一大箱。书香阵阵，可是，纸张粗糙晦暗，封面的彩页像是复印出来的，哪有她想象的精美？这是她自己的选择，她能说什么？

她跳了槽，换了一家新公司，薪水比上一家低，但工作环境好，里面有十来个同胞，她给几个关系好的送了一本，并特别申明，那是小说，千万别给我划等号，咱们理工女，没那末多故事，对吧？

顶头上司是白人，娶了个华人老婆。她送了一本给他。上司恭喜一番，随意翻了翻，点着几段文字，问她是什么意思。

她写的是爱情，许多缠绵可谓惊心动魄，不少情节描写属于少儿不宜。上司指头点的段落恰好属于那种描写，她怕被误解。她的脸泛红， 解释道，我写的是小说，跟我个人可是没半点关系。

上司说，我懂我懂。我们的工作枯燥，连我都想写小说。嗯，小说，嗯，我，算了，我不行，读你的好了。一定非常有趣，回家我要太太每个句子翻译给我听。

书在网络的销售记录不佳，刚开始她勤着查销售信息，继而改几天一次，继而改两星期一次，加起来不足30本。她失望透顶，同时，生出莫大的好奇，那30个神秘的买主们是谁，为什么要买，她是不是要特别感谢他们，危难见真情，她希望他们之间可以交流。

她盼望出现书评，唯一的一条评论，只有三个字：这本书，然后是N个小数点。

季老给几个铁哥们铁客户送了她亲笔签名的书。逢上机会，为她开拓书源，问人能一次买几本？反映多属勉强。

出版社通过自己的销售渠道处理了几百本，她和季老半送半打折处理了一百来本，余下的几千本被关进储藏室，中国一处，美国一处，日夜枕戈待旦，盼着见到阳光的那一天。

她那么想出书，愿望达到，世界一点没有随之改变。改变的，是她自己。她失去了再写的动力，上网读自己博客里保留的文章，她深感陌生，纳闷：那是我写的吗？什么时候有那么旺盛的创造力，织出那么长的文字之网？

她自嘲，写书不小心成了书商。商人最大的痛苦是什么？引颈张望，难见一客。

三

祁芳回到既定的生活，文章想发就发，日子照过不误。事情没有到此为止，起因来自一段想不到的网上私信。

那天，她在上班，手机放在电脑边上，方便查看新的个人电子邮件和社交网络的更新。公司不希望员工分心，但不禁止私人手机。处在信息瞬息万变的时代，想禁止很难，不如默认。

进来了几个新微信短信，一个同学发给她们群的，讲她在日本看樱花的观感，篇幅较长，读完，一时不能集中精力。她想，不如乘此休息几分钟。她点开她一贯发帖的那个论坛，发现她喜爱的一个文友发了一篇新作。她输入自己的ID和密码，准备给她点一个赞。

论坛提醒，她的信箱有未读的私信，是个新ID。

短信说，他姓叶名路，大陆人，影视导演。他在美国度假结束，人正在洛杉矶机场候机。他上了这家网站，读到她的博客，特别喜欢其中的 “空山男音”，喜欢男子气十足的主人公。他认为，大陆正热衷寻找渐渐消失的刚性男人，寻找强健父亲这方面的题材，她的故事正好属于这类，情节安排适合拍电影，不知道她有没有兴趣跟他合作？

“空山男音”不属于她的得意之作，她身为女性，写男人终归隔一层。叶导的问讯，勾起了她的回忆，相应的画面交替出现。




更多我的博客文章>>>