眼下，季老对她做家务出现的恍惚看在眼里，一定记在心里，他不发脾气，真是难得。有时写得很晚，她恋恋不舍地上床。季老睡着了，靠近他那温暖雄性的身体，她觉得自己幸运，心里涌出某种幸福。唉，真想再写，真不想上班。
她又发了一篇小说，在网站引起轰动，题材还是她拿手的爱情故事。她劝季老读，季老问多长，她说已经连载到第37，季老问，快完了吗？她说，不到一半，高潮才露尖尖角。季老不从，她拉着不放。季老硬着头皮读了开篇和最新的几章，面色无异样，她问，怎么样？他说，等你写完再打分吧。
她说，不行，我呕心沥血敲出来那么多字，现在你得给我表个态，什么感觉？
他答，要听实话还是场面话？
她觉得不妙，有些受伤，说，当然是实话。 他说，感觉，没感觉，基本没有。
他们坐在电脑前。她指着屏幕，说，你看你看你看呐，这些跟帖，数一数，多少人说感动得流眼泪？
她的手指快速拨动滑鼠，季老眯着眼，认真的劲儿上来，说，等等，我来验收一下。他一五一十数进来，数到最后，他吃惊了，说，乖乖，眼泪这么流，加起来就是一条大河波浪那个翻呐！
她自得地望着他，一副“怎么样，你还有什么好说的？”那般神情。
季老说，我知道自己心硬，让我流眼泪难度挺大。不过，我还是觉得，你写得太煽情。我们人类几千年，没那么轰轰烈烈不是过来了吗？
她急起来，说，我就知道，你这个人一点浪漫的细胞都没有，爱情不轰轰烈烈，还有什么值得轰轰烈烈？季老说，我不浪漫，算给你说对了。我对你太熟悉了，同班同小组，咱俩都是初恋，一追就中，想浪漫，你不给我机会呀。
她说，你不知道我多后悔，后悔自己那么容易上手，我们年级，男女比例是多少，你在男生里面倒数排第几？
季老一脸诡异状，说，咱们不扯远，是你拉我读小说的，让我把话说完：我们的恋爱，比你的故事差太远了，你嫁给我很吃亏。
他们结婚快二十年，类似的斗嘴从来没断过，两个读书人，难免的嘛。
她拓展思路，从文学写到烹饪，开了一个“俺家菜肉香”栏目，再开一个“俺娃私房话”谈育儿。后两方面，她都有心得，赢得了更多的读者。她尊重读者的反应，对跟贴几乎每贴必复。有读者鼓励她出书，愿意花钱买。有读者猜她是知性美女，气质美女，“跪求”她发玉照。
她问季老，要不要浮出水面，发几张照片满足一下广大读者的强烈呼吁？
季老说，你想发就发。问我，不必吧，我知道的你，不是美女作家。咱们这把年龄，写作归写作，虚的东西咱们不玩。再说，给读者制造最后的朦胧，是不是一个卖点？
她觉得有道理。跟贴照样回，玉照什么的不加理睬。
她的ID 出名，属于虚名。利却一点都没有，论真金白银，她两手空空。她在美国过的日子属中流，她知道一般人靠码字养不起家养不起自己。听到的名利双收的作家，他们的成功建立在无数默默无闻的同行脊梁之上。
她自己想到出版，对自己有一个交代，给世界留一个印记。写半天，网上千千树，怎如一本书茁壮？质感才是硬道理。万一不小心，名利追着不放，咱笑脸相迎。
主意打定，她起先指望季老为她打通道路。季老不以为然，说，算了，写写就得，出什么书？网上有人读，不表示人家愿意掏钱买呀。再说，你写的爱情题材，多少人在写？谁超过三毛的？谁超过琼瑶的？三毛不在，至少要等琼瑶阿姨封笔。你爱写爱激动，我支持，十分支持。出书，那是体力话，怕你对付不过来。
话不投机，她决定自己动手。花点时间，出书的道道给她打听清楚了。
在美国出最合适，可以找负责销售的出版社，可以兼当出版人，选材的自由度大。可是，她用母语写作，写的又是华人，美国人稀奇谭恩美式的麻将牌和百年前的老奶奶，对当代华人的喜怒情仇引不起注意。这儿中文市场小，市场价值太低。如果国内哪家正规出版社愿意出版，如果出版之后被某个影视圈的伯乐相中，如果……
想下去，她想得身体翻复，床垫簇簇作响。
二
她和季老在国内混过，亲戚朋友一大堆，发掘一下社会关系，没费多少功夫，听来了国内出版社的行情。对她这种无名作者，一种是出卖书号，她出钱，印个几千本，销售自己负责；还有一种，出版社与作者分享成本，分享利润。她看不上第一种模式，印了那么多本归自己，搁哪儿？通过一个硬关系 （一家出版集团老总太太的作家班同学），她与集团属下的一家出版社建立了联系。该社对她的作品表示有相当的兴趣。
她利用一次回国的机会，与出版社约好，进一步讨论出书模式的细节。
季老送她去机场。路上，她把打印出来的一大摞书稿几次从随身包里拿出来，斟酌内容提要，斟酌作者简历，念出声来。季老挺理解，不停地点头称是。
她说，本来我已经打包发给出版社了，没必要带稿子，这么厚，这么重，还占地方。季老说，打印出来才像，跟着你，你也踏实。她说，唉，国内就是不好，我发文的那个网站也屏蔽，弄得人家要读，非得用翻墙软件，至于吗？
季老同意，说，至于吗？又不涉及机密涉及色情。我觉得，他们对网站的某些论坛不感冒，干脆一锅端。
她说，就是。本来给出版社提供网站链接，他们直接读原文读跟帖，我用不着表白自己多受欢迎，像是吹牛似的。
季老吹了几声口哨，说，吹牛不好。
她翻了翻书稿，说，第一次出版，就像第一次高考，第一次找工作，真的很紧张。你说，他们不会答应得好好的，让我千辛万苦专门跑一趟，然后变卦吧？季老说，不会吧，他们敢！
这一急，不小心摁响了汽车喇叭，“啪”地一声长鸣。
她安了心，将打印稿紧紧搂在胸前。
出版社设在俄式老建筑里，外表看起来不错，里头的采光很不好。介绍人正在外地出差，出版集团老总也有别的公务在身。老总已经安排好，老总的老婆向介绍人表示，一定会按最坦诚的态度商洽，商洽成功的话，以最优惠的条件跟她合作。
跟她见面的是一位三十出头的编辑，男性，面色苍白。大学毕业就投效这家出版社。介绍人打了预防针，该编辑为社里的骨干，业务水平不是问题，个性方面，有点愤世嫉俗，讲话比较不修边幅。
编辑称她为祁老师。她了解国内的套路，被称作“老师”多少是一种荣誉。客套了几句，编辑像操作点钞机一样，飞快翻动她那码在办公桌的书稿，说，挺不容易的，祁老师。
她的心被打动，说，你接触作者多，能够体会我们的心情。
编辑说，那是那是，套用一句古语：谁知书中字，个个皆幸苦。时间倒退几十年，没有电脑那会儿，每个字靠誊写，修改的话，得从头来。所以，那时候的作者不多，光是稿纸就难住了许多人。现在，人人有电脑，电脑一开玩命敲字，敲得人人想出书，哪怕一点点经历，蕴含着无限沧桑，不感动世界不罢休。
祁芳等他说正事。
更多我的博客文章>>>
