茉莉可能是我最喜欢的室内花卉了。翠绿的枝芽，白色或淡紫色、单伴儿或着重瓣儿的小花，当然还有一年到头、绵延不绝的清新、淡雅的花香。那香味从不灼灼逼人，从来都含蓄羞却，和躲在墙角里调皮地眨着眼睛的小花一样。我也喜欢兰花，更常常感叹她的坚定与坚持，—— 她长长的花期有时会让我突然意识到，美原来也可以被忽略。茉莉来来去去的小花似乎带给我更多的喜悦，我知道她在和我交流，我知道她在一旁安静地陪伴着我，我知道她一会儿高兴一会儿又打不起精神来。
喜欢这种感觉，柴米油盐赋予这房子的富足或者俗气，总在无意间就被那淡淡的幽香冲淡了，房子也因此有了一点点诗意。当然，那诗意是东方的，中式的，常常让我想起烟雨江南，或者一次美丽的邂逅：湿漉漉的青石小路上，红雨伞、白裙子.......一抹清香擦肩而过，禁不住回头，人已远去……
茉莉生在江南，自然离不开水，勉强到了干旱寒冷的北方，依然勇敢快乐已属不易！所以每到初夏、天气真正暖和了，我就迫不及待地把她挪到屋外、门廊里——也算是将心比心 ——好让她一整个夏天都能沐浴在阳光雨露之下，找到家的感觉，至少能在雨中、在萤火虫跳舞的黑夜里与亲人说上几句悄悄话。我猜那情景也一定是动人、满满诗意的。
说诗意，不能不提茶。喜欢茉莉花茶也许是喜爱茉莉花的情感延续吧。尤其是茉莉银针，茉莉的清香和白茶淡雅圆润的茶香融合在一起，简直就是天作之合。只是好奇，茶里怎么会没有茉莉花瓣呢？于是准备了一只小碟，把落下的花瓣收集起来，想等攒多了可以放到茶里。谁知只几天功夫，原来玲珑剔透招人怜爱的小白花朵说黄就黄了，花香更是逃得无影无踪！失望之余不禁感叹，芳华即逝……那香味其实就是花的精气神呢，花落了，自然就散了。后来向高人请教方得知，制作茉莉花茶是将茶芽与新鲜采摘的将开未开的茉莉花骨朵相混合（窨制），利用茶叶的强吸附特性，不等花瓣儿风干就把茉莉花香统统带走了。就好像嫁了好人家，茉莉花让自己的生命在茶中有所相依，把爱给他，把一片冰清玉洁给他，还有美丽的基因，往后的日子就不一样了。茉莉花茶好喝，因为你喝的是日子，朴实而不无诗意的日子。
茉莉的美是含蓄的、东方式的。有时她又会让我想起西方的香草，一种原产自中美洲热带雨林的大叶兰科攀援植物。不像茉莉的小白花，她晒干的、黑而坚硬、细长如荚果状的果实是西方世界最广泛流行的香料。香草冰激凌、香草蛋糕、香草酸奶……当你在一家可爱的街边小馆儿品尝一道homemade 马达加斯加香草焦糖布丁（crème brulee）的时候，千万别为杯底的一层小黑点点感到纠结或者不适，相反你该高兴，因为你吃到了真正的香草——香草果实磨粉而不是香草味的添加剂。
香草强势的乳香从来都是居主导地位、不容置疑的，无论和谁在一起。不像茉莉眼里的无限秋水，香草喜欢给你一个大大的拥抱——一种西方式的、也许是更直截了当、更现代的表达方式。然而即使在东方，在一个日新月异的、由古老奔向现代的时代，人们似乎也更乐于接受这种方式，反而对我们自己的传统美有点儿不耐烦了：不爽利！
可我在意。我还是在意那种一个微笑、一个眼神、尽在不言中的感觉。让情在空气中流动，让心泛起涟漪…...不美吗？虽然我置身于西方世界，或者正因为我置身于西方世界。
儿子去上大学了，家里的电脑房渐渐冷清下来。妻子说把它改成茶屋吧，尤其到冬天的时候，窗外大雪纷飞，室内茶香浓浓，还有书香……那该有多惬意！
“那把书桌和电脑挪到儿子房间，他回来时用着也方便。”
“留下钢琴，再置办一套中式桌椅、云石茶盘、公道杯品茶六君子什么的。“
“最好有一个陈列柜，这些年收的紫砂、骨瓷都摆上。“
“下次回国一定买几幅中国画，挑新锐原作最好，上次看见高仿的吴昌硕、傅抱石立轴也不错。”
“老想着养一缸鱼，小时候四合院儿里灰瓦缸的那种，不要玻璃缸带过滤器的。”
“茉莉呢？茉莉放哪儿？没茉莉花就没味道了…..”
好多想法。说了好多回了，虽还没开始实施，却常常在梦里相见，真实而具体。哦，那是我的茉莉茶屋，浓浓的中国味，家的味道。
2018年3月于多伦多
首载美国《世界日报》副刊，2018年5月16日刊
更多我的博客文章>>>
