当代女性的绝境-读尘凡无忧的《我和我的灵魂》

来源: 草之书 2017-03-23 13:20:44 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (9133 bytes)
本文内容已被 [ 草之书 ] 在 2017-03-24 14:26:53 编辑过。如有问题,请报告版主或论坛管理删除.

当代女性的绝境-读尘凡无忧的《我和我的灵魂》

尘凡无忧是文学城里我关注较多的写手之一, 因为喜欢她深入女性内心的独特书写。

她的《我和我的灵魂》还没有写完,跟读了几篇后有一点读后感,写了下来。在她还没有写完就写读后感,大概是怕看到她的结尾会影响我最初的感觉。 可能还对她的作品有一丝小小的偏见:它们的前半部分总强过后半部分。 这大概是基于情感写作的特征,最强的感受在写作的前部分被消耗掉了。她的《秀时代》和《大海》都给了我这样的感觉。

忙于自己没有时间的生活,我已取消了自己写博的机会,更抑制自己写评语的冲动。可写一篇尘凡无忧文章的读后感是我必须要做的事。 不光是一直欣赏她有特色的写作和她驾驭文字的能力,更是由于很多人并没有意识到她作品的力度。由于网络写作已成为人人可为的事情,所以常常是鱼目混珠。但有一些写手,你知道他们的价值,知道如果他们写下去,有一天会成就真正的作品,尘凡无忧是我认为有这种潜力的人。

尘凡无忧的作品关注的是个人经验世界,女性的内心感受。她对女性自我感受的强调是空前的,这让她很自然地做了诗人。 可她真正的力作,我认为应该是她的小说。她一系列的长短篇作品用其直入女性内心世界的深刻体验描写揭示了当代女性的困惑和绝境。而她小说中人物的独特处境--海外移民,被剥离于母体文化和环境之外的孤独知识女性--更让她的写作具有划时代的意义。

深入内心的写作是我很看重的一种文学体裁, 在西方更盛行,在中国文学中没有太多让人记住的作品。让高行健获得诺贝尔奖的《灵山》可以算一部。在文学城里,立的《失去爱》也是一部专注内心体验的书写,很值得一读。写这一类作品的人不光需要有功力的文字,深刻的洞察力和直击内心的勇气,在某种层面上还需要做殉道者-与“世界”为敌。

关于当代女性的困惑和绝境,真正让我记住的作家有上世纪八十年代的张洁和九十年代的林白。张洁的《爱是不能忘记的》和《方舟》是她女性书写的代表作。而尘凡无忧的作品让我想起了林白的《一个人的战争》。

在九十年代中,林白的《一个人的战争》曾使我很震撼。同样关注个人经验世界,林白毫不隐晦地书写了一部关于女性情感的求索之路的杰作。她命名她的书为一个人的战争,这不光指明知识女性在现代社会处境的孤独,也指明在两性关系本质上并没有真正改变的当代,女性与命运的奋力抗争只是一种无敌之战,无果之战, 一场孤独求败的战争,无荣耀可归向。 林白的女主角最后归向的是一群逝去的女人的幽灵, 世俗的魂灵。

文化界曾对林白的小说有过不错的评语。在Google 上随便抄了两段。

徐坤(中国社会科学院文学所)认为 “中国大陆女性书写史中,林白的长篇小说《一个人的战争》无疑是一个具有革命意义的女性文本。不光是由于它的奇特的本文生成方式,它的关于女人成长史,关于女性隐秘心理及其性感体验的大胆书写,还由于它所引起的巨大争议……所有这一切,都使它成为了一项“运动”,而不再是单纯的一本书的出版。”

陈晓明(北京大学中文系教授)说,“《一个人的战争》是林白最精彩的作品,它如此彻底讲述了一个女人的内心生活,那种渴望和欲求,那些绝望的祈祷……在当今的女作家中,林白也许是最直接插入女性意识深处的人。她把女性的经验推到极端,从来没有人(至少是很少有人)把女性的隐秘世界揭示得如此彻底,如此复杂微妙,如此不可思议。”

二十多年过去了,从张洁的《方舟》到林白的《一个人的战争》再到尘凡无忧的《我》,我们可以看到女性走不出性别规范的绝境。在世俗凡尘的世界里,女性只会越来越失望,她们的救赎在人间没有希望。而两性之爱更因为网络的迷津将爱变成了两性的战争,里面充满了厮杀,欺骗,而被毁灭的是性别的双方。当灵魂交缠的男女在消耗尽了对方后,已没有希望和爱剩下了。如果还有一丝怜悯,那已是万幸。

尘凡无忧因着长期对网络的体验,更由于她直击女性内心的书写,向人们预示网络时代两性关系的走向,那种不同于前网络时代的纠结和这种纠结在灵魂上的烙印。

在《秀时代》和《我》里,女性的困境更是由于人物所处的移民身份有了新的意义。她们处在家国以外的孤立无援的窒息绝望中:家庭主妇的身份,没有爱情的婚姻,无法和世界连接的生活环境。 在和世界脱离的生活中,有着丰富思想感情的知识女性在网络世界里铤而走险,飞蛾扑火地走上了亡命徒式的情感之路。在这种被边缘化的绝望中,女性本能的需求便膨胀起来,《秀》里的秀真和《我》里的我,本是有较强自我意识的女性便掉进了对情爱的绝望追求的漩涡中。虽然我们看到的是作家笔下的人物,但现实中难道没有这样的亡命徒吗?

对秀真和茉莉人物式的情感选择,我们也许不会赞同,但我们也无法评判。我们必须承认随着网络世界的席卷全球,这样的故事将会反复上演,而且会越来越惨烈。这就是尘凡无忧作品将会有的意义。

网络时代的爱情是什么? 那是将人类的情感置放于从未有过的困境中。在网络的迷魂里,人类失去了所有的基本自控力,言爱是如此容易和简单的一件事情。而欺骗,多角恋这些在现实婚恋中难于被容忍的行为在网络的掩盖下都可以得以存在。人性以让人最绝望和隐晦的方式堕落下去。那些希望寻找爱情,或仅仅只希望拥有知音,朋友和陪伴的女性往往最终会迷失在网络的陷阱里。我们可以说网络将最终扫除两性之间残留的对爱情和美好关系的幻想。

相对于《秀时代》,我更欣赏《我》篇一些。这是因为《我》篇更真诚,更多了对生活的审视和与人物的距离。在看完《秀》时,我曾给尘凡无忧留了下面的贴:

 “一点商榷: 男女之情,特别是如此的 "罪中之乐"是完全没有救赎引领的, 一个罪中深陷的魂灵是不会让另一个魂灵有被提升的希望和寄托. 结尾是否又会陷入普世的迷局--罪中的男女之情会永恒? 一个误导了万民的欺世之念? ” (2015/7)

在写上面留言的时候,我只在网络上写作了七个月,缺乏深刻解读尘凡无忧笔下网络情感的能力。我用自己的理念评判作品和对作者作出我的期望。我认为作为文学城少有的深刻女性作者,尘凡无忧的文字应抛弃自恋,自怜和自我窒息, 用神的高度而不是人的局限来使其闪闪发光,因为作者不缺少人格的力量,文化的素养和公正的判断力。我希望她的犀利和深刻中能溶进更多的怜悯和爱,视野更开阔些,更希望她的作品能跳出自我生活的个人恩怨,爱恨情仇和网络的迷茫。在我希望尘凡无忧能从更高的角度去审视她的人物和生活时,我忘记了真正好的作品应该首先根基于生活的体验, 特别是应该尊重女性内心真实的感受。在《我》中,我看到 了作者那份对生活的充满勇气和真诚的解读。作为读者,我应尊重作者的独特角度。

尘凡无忧用她的作品预示了网络世界的真正到来。 对这一个新的世界,我们正行走在其中的世界,我们一定还没有完全了解其深刻的意义和影响。 我们还不知道,这是上帝还是魔鬼撒下的网。但我们已可以断定,它基本上正在把全人类变成鱼。有人知道人类需要挣脱这网还是任其深陷其中吗?我们能对我们的孩子们说什么呢?

一个十四岁的女孩对我说,“ 相信爱 (LOVE 大写),不要相信爱情 (Romance)!” 这是女性对世界应有的免疫力吗?可这不是来自人的智慧,知道大写的爱的人从神那里获得智慧。在人人为鱼的网络世界面前,女性的智慧能否仍然能让她们健康愉快地生生不息呢?这答案应该在上帝那里。

 

所有跟帖: 

太惊喜了!感动哭了。。。谢谢草之书。这是我写作这篇小说以来收到的最好的鼓励。我收走了。真的非常非常感谢你。 -尘凡无忧- 给 尘凡无忧 发送悄悄话 尘凡无忧 的博客首页 (0 bytes) () 03/23/2017 postreply 13:33:50

“写这一类作品的人不光需要有功力的文字,深刻的洞察力和直击内心的勇气,在某种层面上还需要做殉道者-与“世界”为敌。” -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (460 bytes) () 03/23/2017 postreply 14:30:41

谢谢你水宁。我明白。我会继续写的。之书点到我的痛处了,本来想草草结尾,这下无论如何也要再努把力。谢谢你们的鼓励。:) -尘凡无忧- 给 尘凡无忧 发送悄悄话 尘凡无忧 的博客首页 (0 bytes) () 03/23/2017 postreply 17:06:14

这篇比大海要阳光好多好多,有那么几段话看着就让人觉得只想点头点头再点头。希望能完美收尾 -lysky- 给 lysky 发送悄悄话 lysky 的博客首页 (997 bytes) () 03/24/2017 postreply 05:09:37

谢谢sky鼓励。我尽力吧。是的,无论网恋还是现实恋,女人都还是睁大眼睛慎重再慎重为好。 -尘凡无忧- 给 尘凡无忧 发送悄悄话 尘凡无忧 的博客首页 (119 bytes) () 03/24/2017 postreply 06:04:37

两性的战争从来没有停止过。而有更多自主意识的女性更会 -草之书- 给 草之书 发送悄悄话 草之书 的博客首页 (525 bytes) () 03/24/2017 postreply 07:06:31

谢谢水宁评语!反应女性真实声音的女性书写从一开始就是对 -草之书- 给 草之书 发送悄悄话 草之书 的博客首页 (395 bytes) () 03/24/2017 postreply 06:53:41

cant agree more -御宅的风儿- 给 御宅的风儿 发送悄悄话 御宅的风儿 的博客首页 (0 bytes) () 03/23/2017 postreply 17:28:48

谢谢风儿投票。 -草之书- 给 草之书 发送悄悄话 草之书 的博客首页 (0 bytes) () 03/24/2017 postreply 13:51:16

呵呵,很抱歉白天没时间读,读完了没明白为什么尘要谢谢你?好奇你对作者的“自我”了解多少?。。。:) -席隶- 给 席隶 发送悄悄话 (0 bytes) () 03/23/2017 postreply 21:05:38

哈哈,因为我写得意兴阑珊的时候看到这篇读后感,非常振奋啊,所以一定要感谢。:)我想之书只是在对小说中的“我”发表意见。 -尘凡无忧- 给 尘凡无忧 发送悄悄话 尘凡无忧 的博客首页 (0 bytes) () 03/24/2017 postreply 05:58:26

这大概是她对关注她作品的读者的自然反应。没有一个读者需要 -草之书- 给 草之书 发送悄悄话 草之书 的博客首页 (209 bytes) () 03/24/2017 postreply 07:12:32

呵呵,俺是问,你怎么感到需要“她的作品能跳出自我生活的个人恩怨,爱恨情仇和网络的迷茫”的?。。。:) -席隶- 给 席隶 发送悄悄话 (0 bytes) () 03/24/2017 postreply 12:44:37

这里有一个上下文和时间差,说的是当时读《秀》后的反应。是我 -草之书- 给 草之书 发送悄悄话 草之书 的博客首页 (397 bytes) () 03/24/2017 postreply 14:02:41

呵呵呵呵,俺以为尘mm就一个平庸的家庭煮妇。真别再忽悠。。。:) -席隶- 给 席隶 发送悄悄话 (158 bytes) () 03/24/2017 postreply 19:20:44

这里, 太需要这样水准的评论了。 -简丹儿- 给 简丹儿 发送悄悄话 简丹儿 的博客首页 (0 bytes) () 03/24/2017 postreply 09:46:06

好久不见。抱个~ -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (121 bytes) () 03/24/2017 postreply 10:54:53

谢谢简丹儿认同!看这里都没有男性留言,我都知道这篇有多边缘化了:)) -草之书- 给 草之书 发送悄悄话 草之书 的博客首页 (0 bytes) () 03/24/2017 postreply 14:04:47

这篇评论写得好!虽然没怎么读懂。:-) 很高兴有这么认真的读者。 -章興國- 给 章興國 发送悄悄话 章興國 的博客首页 (0 bytes) () 03/24/2017 postreply 14:37:15

谢谢你的支持,唯一的男性声音:)) -草之书- 给 草之书 发送悄悄话 草之书 的博客首页 (0 bytes) () 03/25/2017 postreply 12:30:55

加跟帖:

当前帖子已经过期归档,不能加跟帖!