三
“我敢跟你打一块钱的赌，你从来没有见过猫流泪。”多年后 宅男在小说里写道。“我的猫受过伤，有的时候是因为和别的猫打架被咬掉了毛，有的时候是自己不小心摔坏了腿，走路一瘸一拐的，但是猫从来不哭，它受伤的时候，无论是多么深的伤，它只是悄悄卧在一处静静地舔自己的伤口养伤。它最受伤的时候甚至不吃东西，只是埋头大睡。。。有一次我的猫受伤了，它一瘸一拐地走回家来，身上有一块地方毛掉了，露出一个一寸长的血红的伤口。血凝接在伤口周围，看着很可怕。它躺倒在阁楼的小床上，不让人碰它。我想不是它跟别的野猫打架了，就是身体被什么东西刮破了。看着它觉得很心疼，但是又没有办法，也没有兽医可以去给它看病。我找来紫药水，一手按住它的爪子和身体，一手给它伤口上涂紫药水。它呜呜地叫着，挣扎着，不让我碰它的伤口。它在床上躺了三天三夜，不哭也不叫，也不流泪，只是静静地趟着，偶尔伸出舌头舔舔自己的伤口。我想它肯定是没有泪腺，流不出眼泪来。每天我把吃的和水给它端来，让它在阁楼上吃，免得上下阁楼。它吃完喝完就接着睡觉，好像是进入了冬眠一样。几天之后，它才缓过劲儿来，才开始一瘸一拐地走动。”
宅男早上出去找Roxie，回来晚了，已经把班上的一个会给耽误了。宅男打开计算机的时候，单位的头儿正在找宅男，问宅男为什么没去参加上午的两个电话会议。我的猫丢了，刚才出去找猫去了，宅男告诉头儿说。头儿没说什么，只是叮嘱宅男以后遇见这种情况，要先给头儿发个email请假。
整整一天，宅男坐在计算机前心乱如麻，总是走神，想干活却干不下去。即使是在开电话会议的时候，宅男的耳朵也总是在听着门外，一有声响就赶紧放下电话跑到门口去看。失去了Roxie的屋子显得很空荡，宅男从来没有觉得屋子这么寂静过。许多次宅男的眼睛不自觉地看着身边的沙发，上面空空荡荡的，平时总躺在那里的Roxie已经不在了。中午的时候宅男到冰箱里拿饮料，一眼看见了厨房中间的island旁边的猫食盆，他下意识地放下手里的饮料瓶，从橱柜里拿出一口袋猫的干食来，把猫食盆倒满，随后把另外一盆里的水倒掉，换成了干净的水。宅男看着换好的猫食盆，心里依然无法相信Roxie已经丢了。
它会回来的，宅男想。它一定会回来的。
宅男听见过很多猫丢了又自己回来了的故事，有的猫走了很远很远，丢失了很多天，最后又自己走了回来。宅男小时养的那只黄黄，也曾经有过两次几天没有着家，最后还是一身脏兮兮地回来了。Roxie从来没有离家超过一天一夜的。Roxie饿了就往家跑，回到家里就猛吃。
也许Roxie晚上就会回来了，宅男自我安慰的想。它饿了就会跑回家来了。
宅男一下午一直在盼着早些下班，好继续出去找Roxie。平时时间过得很快，但是这天下午，时间过得很慢，墙上的电子钟的秒针好象是没电了一样，一格一格地缓慢地转动着。一下午，宅男什么也没能干下去，连头儿特意交代的一件急活儿也没能干完。宅男总是在听着门外，盼望着听到Roxie的叫声和擦擦的挠门声。宅男把手机平放在沙发前的茶几上，放在计算机旁边，眼睛总是盯着手机，期盼着手机会震动起来，会有人说，你好，我们捡到了一只猫，是你的猫吧？Roxie有一个可以戴在脖子上的黑色的尼龙项圈，上面有一行粉色的字，写着厂家的牌子STAYWELL，字体很显眼，很远的地方就可以看到。项圈上拴着一个漆成绿色的八角形小铁片，上面刻着Call My DAD和宅男的手机号码。Roxie不喜欢带着项圈出门，它有时用爪子去挠项圈，脑袋向后缩着，想把项圈褪下来。但是项圈紧贴着Roxie的脖子，Roxie自己褪不下来。宅男放Roxie出门时，有时给它戴上项圈，有时就忘了。幸运的是，昨晚Roxie出门的时候，宅男给Roxie戴上了项圈。如果有人捡到了Roxie，就有可能按照铁牌上的电话，打到宅男的手机上来。
好不容易熬到快五点了，宅男看了一眼窗外，昨夜开始下的雪已经停了。天空依然阴郁，但是已经没有雪花的飘动了。下班之前，有个同事突然有件事儿找宅男。宅男应付了几句，说快下班了，明天早上再讨论吧，就把同事打发走了。五点钟一到，宅男关上计算机，穿好褐色的皮夹克和靴子，戴上一双厚厚的棕色手套，围上了一条带格子的灰色的围脖，继续出门去找Roxie。
外面干冷干冷的，天虽然还还没有全黑，但是有的屋子已经开始亮灯了。雪下了有十几厘米厚，马路上的雪有些已经在车的碾压下化成了黑色的雪泥，但是草地和路边的窄长的人行道依然被雪覆盖着。
宅男沿着马路边的人行道走着，看见有人拿着雪铲出来铲雪，有人推着铲雪机铲雪，有人直接把车开出了车库，沿着被雪覆盖的路开了出去。马路上不断有汽车驶过，路边的小径上的雪被被人们的脚步踏得纷乱，早上看到的猫和兔子的爪子印早都已经失去踪迹。宅男一路走着，一路叫着Roxie的名字，又回到了小公园。虽然不知道早上看到的猫和兔子的爪子印是不是真的是Roxie的，但是因为爪子印消失在小公园里，宅男觉得Roxie很有可能是在公园里失踪的。Roxie平时就喜欢追兔子玩，这次也许是跟着兔子跑，最后在灌木丛里掉向了，跑向了别的街道，越跑越远了。公园里的雪比早上多了，灌木丛和树丛里的空地被新下的雪完全覆盖了。宅男走到早上猫爪子印失踪的那片灌木丛里，拨开灌木的干枯的枝桠，一点一点地搜寻着，想找出猫向哪个方向跑的线索来。宅男搜遍了整个灌木丛，也没找到猫的失踪的方向，只好钻出灌木丛来，在公园四周继续搜索着。
宅男走出了小公园，向着离公园最近的一条街道走去，一边走一边叫着Roxie的名字。铲雪的人看见宅男叫着Roxie的名字走过，有的低头继续铲雪，有的停下雪铲来，问宅男是不是在找猫。宅男从皮夹克里掏出一张纸，歪歪扭扭地写上自己的电话，交给那些问他的人，请他们见了Roxie，务必给他打电话。
天渐渐地黑了下来，路灯一盏盏开始亮了。铲雪的人们回到了屋内，屋子里亮起了明亮的灯光，冒出了晚餐的香气。宅男饿着肚子从下班一直找到晚上，把公园和自己家周围的十几条街反反复复走了几遍也没有找到Roxie。在雪后的严寒里连续不断地走了四五个小时，没有吃晚饭也没有喝任何东西，昨晚也没有睡好觉，宅男觉得很疲累，脚步越走越沉，腿越来越迈不动，但是他还是继续沿着街道走着，用有些嘶哑的喉咙大声叫着Roxie。不断有人从窗户里，或者路边，或者车内看着宅男，也不断有人关心地询问宅男是不是猫丢了，每到这时宅男就把自己的电话留下，请对方看见Roxie就给他打电话。天越晚，风越冷，一阵阵雪后的寒风钻进宅男的厚厚的皮夹克里面来，宅男觉得脸有些被冻僵了。Roxie会怎样呢？宅男担心地想。这么冷的天，Roxie没有吃的，会不会被冻坏饿坏？。
但是Roxie应该不会这么傻吧，宅男想。它饿了就会跑个人家去，也许会有人给它一些好吃的，那样人就会看见它的脖子上的项圈，看到那个绿色的八角形小铁片，看见上面的电话号码，就会打电话过来。
想到此宅男从裤兜里掏出手机来，按了一下，查看上面有没有什么未接来电。手机的蓝色屏幕在黑夜里闪着柔和的光，上面没有任何来电显示。一条错过的来电显示也没有。手机的闪亮的屏幕上是一张Roxie的照片。照片上，Roxie歪着躺在沙发上，眼睛闭着，一只前腿蜷缩着，几根白色的长胡子歪在红色的小鼻子旁边，褐色的肚皮敞露着，在呼呼地睡觉。
Roxie，Roxie，where are you? 宅男焦急地呼唤着Roxie。
“然后，在那一年秋天，我的猫老死了。” 宅男在小说里写道。“临死之前，它无力地趴在房上，眼睛半眯着，从上面看着它生的一个小猫在地上玩。那个小猫是我哀求我父母留下的。每次它生了小猫之后，小猫都被一个一个的送人。我们都是趁它出去的时候把它的小猫送给别人，每当一个小猫送人之后，它回来之后发觉小猫少了一只，总是很伤心。它出门去到处叫，好像在招呼它的小猫回来。过了几天，它知道小猫不会回来了，就不出去找了。它把剩下的小猫更紧的看护着，如果小猫离开窝跑出去，它会呜呜的叫着，像是吓唬小猫不要走远，然后叼着小猫的背，把小猫叼回到窝里来。但是过一段，又一只小猫被送人了，它就会又悲伤一次。最后我看着它伤心的样子自己也觉很伤心，就求我妈说给它留下最后一只好吗。我妈是个特别善良的人，对我是有求必应，见我求她，就答应了。从此这只小猫就留了下来。。。我的猫在老了的时候，走路都有些摇摇晃晃的。它每天顺着一颗树，慢慢地吃力地爬到房顶上去，躺在房顶上懒洋洋地晒太阳。隔壁玲子姐的奶奶常说，猫是奸臣，狗是忠臣，但是猫很仁义，不死在家里。果然，有一天它走了，再也没有回来。我想它是知道自己的寿命已尽，就自己去找个地方安详的死去了。”
“它走了的那一天，是秋天的一个阳光明媚柔和的一天，”宅男继续写道。“中午我回家吃午饭，看见它在吃力地想往房上爬，但是它已经衰老得没有了力气，它的爪子无力地抱住树干，却再也蹿不上去。我站在树下，用手托住它的身子，把它举上了房檐。它在房檐的最前面躺下来，身上沐浴着暖暖的阳光。它看着我，眼睛眯了起来，像是要睡着了一样。我跟它挥了挥手，背着书包上学去了。放学回来，我在家里没有看见它熟悉的身影。我放下书包，踩着凳子看房顶上，哪里也没有了它的踪影。我搬了个梯子，爬到房顶上去找它，叫着它的名字，到处都没有它的声音。我踩着房上的瓦片，小心翼翼地爬过邻居的一个一个房顶，在四周的房顶上找它，它却已经踪迹全无，一点痕迹都没有留下。”
在距离公园北面十几米远的一条街上，宅男遇见了一个刚从车上下来的年轻女人。女人穿着一件天蓝色滑雪服，踩着黑色高筒皮靴，手里提着一个四方的白朔料口袋，像是在外面吃完饭后打包回来。女人看见宅男叫着Roxie，就站在车库门前问宅男说：
你是在找丢了的猫吗？
是啊，宅男停住脚步说。昨晚猫出去了，一天都没回来。
什么样的猫？女人问宅男说。
一只狸猫，这么大，宅男比划了一下说。
昨晚十点多的时候，我拉窗帘，看见一只狸猫在后院里走来的，女人说。那只猫不知是谁家的，来过我的院子里几次，有时在跟旁边邻居家的一只花猫追着玩。
它的脖子上有一个项圈吗？
没注意过，女人思索了一下说。不过，以前我给那只猫照过一张照片，可以找出来，让你看看是不是你的猫。
那麻烦您能给找一下吗？宅男急切地说。我想看看。
跟我来，女人挥手招呼宅男说。
女人走到门口，掏出钥匙打开屋门，请宅男进屋。宅男顿了顿脚，把靴子上的雪在门前的垫子上跺掉，跟着女人进了屋。女人在门口打开灯，弯腰把长靴子和滑雪服脱掉，把滑雪服挂在门口的衣橱里。宅男把靴子脱掉，穿着袜子在门口站着。
屋里坐吧，女人边往里面走边说。
宅男跟着女人进了客厅，女人让宅男在沙发上坐下，问宅男要不要喝些什么。宅男摇头致谢，说不麻烦了。女人上楼去了卧室，不一会儿从楼梯上下来，手里拿着一个数码相机。女人让宅男稍等一下，自己坐在对面低头查看着数码相机。宅男焦急地等待着，希望相机里的是Roxie的照片。如果那只走到女人后院的猫是Roxie的话，那么很有可能Roxie是在这条街附近走失的。
女人从相机里面一张一张地查找着照片，过了一小会儿停下手说：
找到了，这儿呢。女人站起来，走到宅男前，把手里的相机让宅男看。你看这张里面的猫是不是你的猫？
宅男拿过相机，仔细端详着里面的照片。照片是傍晚拍照的，画面上有一只很像Roxie的狸猫，在院子里的草地上蹲着。看狸猫的毛色，个头，身材和脑袋，都很像Roxie，但是狸猫没有带项圈。宅男看了半天，也分辨不出来是不是Roxie。如果狸猫带着项圈，那就肯定是Roxie了，但是照片上的狸猫没有带，而Roxie有时也不带项圈出去，所以不好说是不是Roxie。
看不出来，宅男把相机还给女人说。能不能给您留个电话？要是您再看见这只猫，给我打个电话，这儿离我家不远，我十分钟就能开车来到这里。
当然了，女人说。
女人回身从靠墙的一个褐色的书架上找到一个小本子和一支笔，把本子和笔递给宅男。宅男在小本子上留下了自己的电话，名字和地址，把小本子送还给女人。
你真的不想喝点儿什么吗？女人问宅男说。你一定在外面走了很久吧，今天外面这么冷，我给你做杯咖啡吧，很快的，暖和一下再出去接着找。
真的不用了，谢谢你，宅男感激地说。不想耽误时间了，想赶紧去沿街找找，时间越晚就越不好找到了。
那好吧，女人理解地说。
女人跟宅男又随便聊了几句天。宅男告辞了出来，在门口穿上鞋，走出门外，回过身来再一次感谢了女人，叮嘱女人若看见那只狸猫就打电话。
我看见了一定会给你打电话的。女人站在门里，手扶着门把手，黑黑的眼睛看着宅男说。你别着急，有的猫迷路了，过几天自己到处跑跑，碰到熟悉的地方就会找到自己的家。过两天你也可以去动物收养所看看，没准儿有人把它给送到动物收养所了呢。还有你可以在周围的信箱上贴一些寻猫启示，把猫的照片贴上去，有人看见了就会给你打电话的。也许过两天猫就会回到你身边呢。
但愿如此，宅男又一次感激地说。多谢。
宅男从女人的车库门前走过，穿过摇晃的灯影，回到了街边的人行道上。天已经很晚了，宅男看了一眼手机，上面显示已经快九点了。宅男围着女人住的街道走了一圈，两眼透过黑暗，扫视着每幢房子阴影里的角落和房子与房子之间的夹道。宅男在女人住的房子附近的街道走着，想也许Roxie被哪一家收留进屋了。刚才在女人的屋子里坐了一小会儿，让宅男的身子温暖了一些，也休息了一会儿。宅男觉得不那么疲累了。宅男想着女人的话，女人的几句安慰话让宅男觉得很温暖，也给了宅男一些希望。
也许照片上的那只狸猫就是Roxie。也许Roxie还会回到这里，回到家，宅男想。
“它走了之后我觉得很难过，” 宅男在书中记述着黄黄死了之后的心情道。“它就像是我的一个最好的最忠实的朋友，陪我渡过了童年和少年时光，给我带来了很多欢乐。我在家里的时候，无论我在哪里，它都跟着我，趴在我身边躺着，眯着眼睡觉，耳朵竖着，我一有什么动静它马上睁开眼睛看。放学回家的时候，一进屋里，它已经迎了上来，喵喵的叫着，用脑袋蹭我的腿，要我给它喂吃的。它是一只很好看的猫，身上的毛黄黑白相间，一道纹一道纹的，脑门上有几道皱纹，显得跟老虎似的。听说它的胡子张起来的时候，就是身体的宽度，这样遇到窄小的过道和洞口，它只要用胡子一试，就可以知道能否通过。曾经很邪恶的想过把它的胡子剪下来，但那只是一瞬间的玩笑想法而已。冬天的时候它会蹦到我的床上来，用脑袋来拱我的被窝，想进里面去暖和。我睡觉的时候会把它放在被窝上，把我的棉衣给它盖上，它就愉快的呼噜起来。它躺在我的被窝上，就像是一个小暖炉，让我觉得很温暖。它跟我相依为命的渡过了许多个冬天，在一个个北风呼啸的寒冷的夜里，我们互相温暖着，它的温暖的身体和呼噜声陪我度过了多少个夜晚。”
“头一次，晚上睡觉的时候，它没有在阁楼上陪着我。”宅男用沉痛的笔触写道。“半夜里醒来，我好像听到了它的呼噜声。我从床上猛地一下坐起来，头几乎撞到阁楼的房顶。阁楼里黑洞洞的，只有纸窗户透着窗外的朦胧的月光。我走到纸窗户前，把纸窗户撕开一个缝，向外望去。四周一片寂静，黄色的月光洒在院子里，把院子照得一半明亮，一半黑暗。窗外传来蟋蟀的叫声，偶尔吹来一阵清凉的秋风，把地上的落叶卷起。我重新回到床上躺下，耳朵听着外面，希望能听到它的声音。但是没有任何它的声音，连一声最轻微的猫的叫声也没有。连平时在周围嚎叫的野猫也似乎全失踪了。我想，刚才的呼噜声一定是梦里的幻觉。我望着黑黑的阁楼失神，蜷缩着身子，被单半盖在身上，怎么也无法再入眠。每天在阁楼上听到野猫的叫声，我都会侧耳倾听，希望能听到那个熟悉的声音。我知道，它再也不会回来了，再也不会躺在我的床上呼呼大睡，再也不会在冬天的寒冷的晚上来拱我的被窝，再也不会躺在我的被窝上像个小火炉一样跟我相依而眠了。那一刻，我觉得心里很难过很失落。。。过去我总是跟它说，你等着我上班了，挣钱了，我给你买好多好多的鱼和肉吃，让你吃得肚子溜圆再也吃不下去了为止。为什么它不能等到我上班挣钱后，让它享享福再离开这个世界呢？它终究没有能够等到我上班挣钱给它买肉吃。想起它来我就觉得很悲伤。那时我才深刻地体会到，世上有些事情，只有失去了才知道珍惜，可是醒悟过来的时候已经太迟了。”
那天晚上，宅男在一处漆黑的房子前的草地边上，发现了一串猫的爪子印。房子像是没有人居住，车库前的雪也没有铲。就像在自己家门前发现的那串猫的脚印一样，猫的爪子印在门前打了一个转，向着旁边的屋子走去。这幢房子跟宅男的的房子模型一模一样，同样的门廊，同样的小径，同样的车库，同样的窗户，甚至连门也都是一样的门。宅男想起夏天夜里有一次出门去散步，在家对过的一条街上，看见Roxie从一幢房子的暗影里钻出来，跑到那幢房子的门廊上，在房子的门口蹲着。那幢房子，也是跟宅男的房子是一个模型。难道是Roxie找不到家，认错了门，以为这是自己的家了？宅男心里一阵惊喜，赶紧沿着猫的脚印跟踪着。猫的脚印在草地边时隐时现，有时在路边失去了踪迹，在距离十几米远的地方又重新出现。宅男想起了过去看过的电影里，有人为了甩掉后面跟踪的人和警犬，故意趟过一条小河来让河水埋掉脚印。夜很黑，路灯昏黄，雪上又有人走过，猫的脚印辨认起来很困难。在一处房屋的后院前，猫的脚印完全失踪了。宅男看着眼前的院子，有点不敢进去。这样黑的夜晚，又不是自己认识的邻居家，走入别人的后院，要是被误解了可能会出问题。宅男看了一下手机，已经快十点了。宅男犹豫了一下，还是走到房子的门前，按响了门铃。门里的说话声停止了，传来一阵杂乱的脚步声。
嗨，你找谁？一个身材健壮的男人拉开门，眼睛警惕地扫视着宅男，打着招呼。男人的身后站着一位年轻女人。女人的头从男人的肩膀上伸过来，目光好奇地打量着宅男。
对不起，我的猫丢了，宅男推了一下眼镜说。看见外面有一串猫的脚印，在您的院子周围没了，想麻烦您看一下，后院里有没有一只猫。
都这么晚了，再说天黑，什么可能也看不清。。。。男人推脱地说。
你就去看一下呗，女人在男人身后捅了一下男人说。我给你把后院的灯开开。
噢，那没问题，你等一下，我这就带你去看，男人改口说。
谢谢您，宅男感激地说。
男人回屋穿上了一件羽绒服和靴子，开门走了出来，带着宅男去了后院。
你猫什么样子的？男人边走边问宅男。
狸猫。
什么时候丢的？
昨天晚上。
别着急，一定会找到的。
但愿吧。
男人打开后院门，侧身让宅男进去看。后院有一站灯，已经打开了，苍白的灯光照着雪地。宅男在院门口扫视了一下，看见院子里有一个小孩的滑楼梯，一个小房子坐落在院子一头，还有一个秋千支在院子里。院子里没有猫的踪影，也看不见猫的脚印。
对不起，可能猫去了别的地方。宅男失望地说。谢谢你。
不客气，男人把宅男送出来说。你再到周围看看，也许就找到了呢。一两天，猫跑不远的。
宅男走出院子，茫然四顾，不知道该继续往哪里去找。宅男决定回家去看看，也许Roxie此刻已经回到了家门口，蹲在门口等着进屋呢。这样一想，宅男加快脚步，向着自己的家的方向走去。刚走了没多远，宅男很意外地在路边的一片雪地上重新发现了猫的脚印。这次那行脚印歪歪斜斜地走向了一处房屋的侧面。宅男追踪着脚印走过去，看见房屋侧面的阴影里，一个黑魆魆的小动物在向前走动着。小动物听见宅男的脚步声，像是有些惊恐地停了下来，把身子转了过来。房屋的暗影里，隔着又远，宅男看不清小动物的样子，但是看见了一双绿色的猫眼在黑夜里闪着光。
Roxie！宅男按捺住激动的心情，叫着Roxie的名字，向着房子暗影里站着的猫蹑手蹑脚地走了过去。宅男知道，Roxie是一只胆小的猫。在陌生的街道上，Roxie就会更害怕了。宅男缓慢地靠近那只猫，怕把猫吓跑。
那只猫没有仓皇地逃跑。它扭身在暗影里继续走着，好像没有看见宅男一样，走到了房子的暖气管出口下，蜷缩在出口下面的碎石上。宅男走到离猫几米远的地方，看见是一只黑猫，身上脏兮兮的，像是一只流浪猫一样。宅男感到很失望。那只猫不是Roxie。它比Roxie大，也比Roxie胖，身上的毛也比Roxie长。它的两只耳朵耸立着，眼睛警惕地看着宅男。
Come here， 宅男蹲下，对着猫伸出一只手说。
猫蹲在暖气出口下面，让冒出来的白色的雾状热气暖和着自己的身体，用绿色的猫眼看着宅男。窗户里流泻出一片橙色的灯光，洒在猫身边的雪地上。夜风吹动着暖气管口喷出来的雾气，雾气从管道一侧飘出来，摇动着上升，像是蒸汽机车顶上喷出来的一团白色的蒸汽。几分钟后，宅男站起来，继续向着猫走去，想仔细看看猫。那只猫在宅男走到快能抓住它的距离时，突然站起，蹭地一下跑到了不远处的一处木栅栏下。猫在栅栏前弯下身子，背一弓，前后腿曲下又伸直，纵身一越跳上了木栅栏。猫在栅栏顶端一处窄平的木板上停住，回身看了宅男一眼，尾巴一翘，跳了下去，旋即消失在栅栏后面的黑色里。宅男在距离栅栏几步远的地方停住，有些怅惘地看着猫消失的地方。黑夜像是被拨开的芦苇，摇晃了一下之后重新返回了原地，恢复了平静。猫的一切痕迹都在夜色里消失了，好像那只猫从来就没有存在过。
更多我的博客文章>>>
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
