一
在他的一生里，他一直后悔一件事，一件十九岁的时候在大学校园里发生的事。他有一个快乐和平静的童年，一直到大学，他的生活都是平平静静的，可以说没有什么波折；就像是晴朗的日子里，午后的一湾平静的湖水，载着微微的涟漪，不紧不慢地流着。那时，他想他以后的生命也许会是这样平淡无奇：大学毕业，家里人给安排一份在北京的稳定的让人羡慕的工作，自己勤勤恳恳地上班，挣钱，有自己的房子，买一辆车，结婚，生一个孩子，老了后去附近的公园散步，然后在某一天平静地离开人世。那时他没有想到，后来他的生命会如平稳的湖水流入波涛汹涌的大海一样，经历各种挫折和悲欢离合，变化之大超出了他最荒诞的想象。
多年以后的一个夜晚，他疲累地靠在扬州城的城墙上，透过箭跺之间的空隙看到一轮淡淡的圆月悬在远方，蓝色的天幕如雪雾般静悄悄地垂下。四周寂寂，炊烟寥寥，凉风习习，繁星灿灿，那时他突然想起了那件事，想起了十九岁时在校园礼堂里的一个夜晚。那个夜晚。有一刹那，他怀疑过是不是真的有这么一个夜晚，是否真的发生过那件事。他不能说那件事直接造成了他生命里的变化。但是，后来的变化还是多多少少跟那件事有关，包括那个约定，在扬州城见面的约定。他经常想，十九岁的那年，如果当时不是那样，结果会是怎样？可是----这个世界有如果吗？他不是一个爱后悔的人。他的一生，几乎从来没有后悔过任何事情，除了这件事。他以后曾经多次回想过那天发生的事情，每次他都觉得不可思议。他不知道当时为什么要那样做。但是他那样做了。
大学几年，他一直悄悄地喜欢着一个女生。他觉得她是世界上最聪明最美丽最善良的姑娘。校园里有一条美丽的湖和一座孤独的青灰色的塔。上百年来，塔在湖边一直默默地守候着湖。微风徐徐的晴日里，湖水把塔的倒影搓出一道道皱纹，连塔顶上的太阳也像是锅里煎皱了的荷包蛋。湖里的水是一潭碧绿的飘着浮萍的水，水面上飘着零散的荷花。每天早上，她喜欢穿一条红裙，站在塔边的竹林里背英语单词。他喜欢穿一条蓝色的牛仔裤，沿着湖边的石子小径跑一圈步。红裙在碧绿的湖水里时隐时现，蓝色的牛仔裤在涟漪里上下起伏。每天他跑过她的身边时，她就知道还有半个小时就该上第一节课了。每天他听见她念英文单词的声音时，就知道已经跑了四分之三圈了。每天跑过青灰色的塔下时，他会在湖边的薄雾里慢下来，对她气喘吁吁地说一句早上好。她会在嫩绿的竹叶下对他会意地点头微笑一下，继续背她的单词。如果有一天早上，她站在竹林下，看不见塔前跑过的蓝色的牛仔裤，她会忘记掉要等多长时间才会开始第一堂课。如果他在跑过塔下时，看不见竹林下的红裙，他会觉得剩下的四分之一圈石子路很长很硌脚。
他们在一个班。她是老师的宠物，上课的时候总坐在前两排，经常举手问问题和主动回答问题，课后也常去教研室答疑，跟老师和助教聊几句天，每个老师都喜欢她。他是个老师没什么印象的沉默不言的男生，在课上几乎从不举手发言或者回答问题，课外也几乎从不去教研室参加答疑。她的成绩总是比他好很多，每次成绩单下来，她的成绩都是九十以上。他总是看着自己手里的七八十分的成绩单叹气。她虽然出生在一个小城镇里，家里却是十几代的书香门第，祖坟上冒过烟，出过名噪一时的状元。他出生于北京的一个高干家庭，在这个权贵云集的城市虽算不上什么特别显豁的门第，但是自小生活优裕，也不需要为以后的生活和工作担忧。她的衣着发式都很时髦，很会打扮自己，即使是素颜，她也很漂亮：清秀的脸庞，细长的黑眼睛，弯弯的眉毛，长长的眼睫毛，高挑的身材，细长的小腿，不大不小的乳房，细细的胳膊。在校园里无论是图书馆，还是教室和食堂，她无论走到哪里都回头率很高。他不太讲究穿着，总是穿着蓝色的牛仔裤和白色的运动鞋，脸庞刚毅，头发长得盖住脖颈，身材偏瘦，喜欢长跑，爆发力不是很强，但是很有耐力。她喜欢音乐。他喜欢看书。她周末喜欢去校内舞会跳舞，他喜欢去电影院看外国片。她聪明美丽，性格活泼大方，在校内很受男生的喜爱，身边经常有不同的男生陪伴。他沉默寡言，没有女生向他表示过好感。他一直只喜欢她一个人。
她唯一的缺陷是他在课堂上坐在她后面发现的：她的脖子后面有一颗硕大的黑痣，平时隐藏在垂下来的头发里看不出来，但是一低头的时候就会显露出来。圆圆的黑痣的半径有半厘米长，在她的细嫩白哲的脖颈上看上去很显眼和难看，好在平时总是被头发垂盖着。他上课时坐在她后面一排，经常忍不住想伸手去摸一下那个黑痣。后来他从书上看到，人们管它叫悲情痣，说是人死后走在黄泉路上，来到奈何桥边，那些没有喝孟婆汤的人，就不能忘掉前世的爱恨情仇，无法进入下一轮转世，要在冰冷刺骨蛇蝎出没瘴气横生阴森恐怖的忘川河里煎熬千年才能转世。孟婆给这些忘不掉铭心刻骨的爱情的痴男怨女在脖子上刻上一个烙印，这个烙印在转世的时候就成为一颗黑痣。
北京城有千千万万的女孩，校园里也有很多女生，而他只喜欢上了她。他不知道她是否已经看了出来他的心思，他从来没有机会当面告诉过她，没有给她写过情书，没有递过纸条，没有在食堂跟她在一个桌子上吃过饭，没有在自习室坐在她的旁边，没有在书店和校外的汽车站假装跟她偶遇，没有在自习室外面的走廊上问她晚上有时间一起去看电影吗。他只是悄悄地喜欢她。每当见了她的时候，他的心都咚咚的跳。有一次学校体检量血压，因为瞥见了她从窗外走过的缘故，他的心跳和血压都瞬间升了上去，把医生吓了一大跳。他把自己的心思跟同宿舍的哥们儿坦白了。他们宿舍里住着同班的七个男生，他们在晚上的卧谈会上给他做了一个全面的可行性分析，最后一致得出结论：他和她没戏。他们都说她喜欢的是热情开朗型的男生，不是他这种沉默寡言型的。他们说谁都看得出来，她喜欢家世显赫能言善辩体育又好的又红又专的班长，经常跟班长找机会凑在一起。他反驳说，班长跟班内和班外的几个女生都好，并没有真心的对她好。他们说即使这样他也没戏，因为她喜欢的是不同类型的人。他们说他一点儿戏都没有。他们劝他放弃掉这种想法。他没有听他们的，还只是一心一意的喜欢她，不管别人怎么分析怎么说。
就像是上帝知道了他的心思一样，仁慈的上帝给他创造了一次机会。一次独特的机会。一次让他和她在一起，很浪漫的在一起的机会。一次让他能够鼓起勇气去向她表白，让他能够勇敢地去牵起她的手，让他能够得到自己的幸福的机会。如果当时他能够抓住这次机会，他的一生都会被改变。也许会被彻底改变。但是他辜负了上帝的好意，也让他自己以后的人生经历了那些原可避免的命运的周折。是他把一切都给搞砸了。他怪不了别人。他只能怪自己。普鲁斯特说，当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记。多年以后，他的眼睛已经瞎了，他坐在一张硬硬的木椅子上，眼前只有斑斑点点的灰暗，但是他依然能够透过灰点组成的一重重帷幕，看见那一天，看见十九岁那年，那个闷热的夜晚，她和他，在一个大礼堂里。她坐在他的身边，用叠成四方的手绢在脸前扇着风。
多年以后，他的眼睛瞎了，眼前只有黑白灰三种颜色，连过去的记忆也失去了色彩，变成了黑白灰三色，像是古老的陈旧的电影胶片。他经常会自己一个人坐在椅子上，在泛着朦胧的白光的灰光里，看见往事抖落掉身上的灰尘，从记忆里飘了出来。他看见自己在校园的林荫路上骑着自行车，看见自行车停在一个灰色的礼堂前。礼堂很高很简陋，两面是一扇扇带着格子的玻璃窗，前面是垂着帷幕的浅灰色舞台，中间和后面是几十排连在一起的深灰色椅子，坐满了像他一样穿着衬衫和牛仔裤的学生。穹形的屋顶上空气在缓慢地流动着，四周是人们交头接耳说话的嗡嗡声。他坐在第一排，手里拿着一本薄书，低着头看书。偶尔他抬起头来，会看一眼坐在四周的人，或者看看不断有人进出的礼堂门口。他看见所有的人都像是一个人克隆出来的：虽然发型和衣服不同，但是都具有同样的眉毛，同样的鼻子，同样的耳朵，同样的嘴，甚至同样的神情。多年以后他才体会到，人的巨大变化其实是走出校园后发生的。在校园里，每个人都是相似度极高的学生：最坏的学生，只是夜里打麻将，白天逃课躺在卧室里睡懒觉。而最好的学生，也只不过是功课门门都上九十分而已。
他很庆幸那天他去得早，抢了前排靠近中央的一个座位，还给他宿舍的人拿书占了旁边的一个座位。无论在大教室里，图书馆里，食堂里还是在礼堂里，他们宿舍的人总是约定俗成地互相帮着占座位。电影快开演的时候，他看见她背着一个书包匆匆地从礼堂前面的门口走了进来。她站在过道边上，眼睛在礼堂的一排排座位上扫着，好像是在找给自己占座的人。他一开始并不知道她在找座位，他以为她在找人，以为早已有人给她占好了座位。每次礼堂演节目，他总看到有男生帮她占座，在她进来的时候向她招手。
他看见她在过道上站了大约有两分钟。果然像他猜到的一样，在礼堂后面靠窗一侧有一个男生把手臂高高举了起来，向她挥舞着，似乎是要她过去一起坐。她也许没有看见招呼她的手臂，也许是不想坐在礼堂后面，也许是不喜欢那个招呼她的男生，总之她并没有向窗户一侧走去，而是沿着第一排与舞台之间的空地，走到他座位边上来。她站在他身边，看见他在座位上发楞，没有什么反应，就有些不好意思地指着他身边的空座位说，这个位子有人吗，可不可以让我坐在这里。他这时才反映过来她想坐在他身边。他摇头说没人，把占座的书拿起来放回脚底下的书包里，请她坐下。
她把书包从肩膀上放下来，用手抚了一下白色的连衣裙坐下，把书包放在膝盖上。座位很狭窄，她坐下的时候，胳膊肘碰了他的胳膊一下。他没说什么，她也没说什么。她的两只腿紧并在书包下面，两手交叉着放在书包上，有些拘谨地坐在他身边。她问他是在给谁占的座位，他说也没有特意给谁占座位，只是习惯性地占了一个，要是同宿舍的人来了可以坐一起。她掏出一块四方的带着一股香气的手绢来，在脸前扇着空气，说今年夏天真热。他说他们宿舍晚上都是开着窗户睡觉。她说那样不怕着凉吗。他说还好，头都不冲着窗户睡。他们聊起了刚考完的一门课和一个有着怪癖的老师。她说在大教室上课的时候，经常看见他坐在自己后面一排。他有些尴尬地笑了笑。
她没有追问他为什么总坐在她后面一排。她没有问他。其实她不问也能知道。她早就感觉到了他喜欢她。不光她，连她的同宿舍女生也都看了出来他。她们在宿舍里谈论过他，曾经取笑过他的胆小：要坐就坐在边上，何必坐在后面呢。倘若她不是知道他喜欢她，今晚也不会坐到他身边来。她的同宿舍女生们也一起分析过他。她们说，他各方面条件还算不错，高干家庭，从小在优裕的环境长大，既没有吃过什么苦，也没有遇见过什么坏人，从来没被外面的世界污染过。她们说他为人正直，学习成绩虽然不是很好，但是也还算勤奋努力，在班里打扫卫生也很卖力，从不偷懒。她们说，有这样一个男朋友也不错了。她说她说不上来。她说她不知道。她说她没有感觉，她说她既不是很喜欢他，也不讨厌他。她说如果他一直追她，也许有一天她会被感动。但是她说她很怀疑他会这样做。在她的眼里，他是一个既不知道如何讨女生喜欢，也不知道如何跟女生搭话，更不会细心体贴地照顾女生的男生。她说她喜欢找一个比自己成熟，性格热情开朗，幽默风趣，会照顾自己宠着自己的男生。但是他是属于那种看上去很安全的男生，她不用担心他会做出异常举动，也不用担心会被缠上没完没了。跟这样的安全而又喜欢自己的男生在一起，她觉得很放心。即使是一起看电影，她也不比担心会发生什么。
礼堂的灯关了，电影开始了。四周的喧哗安静下来，前面的白色巨幅屏幕上，开始上演那部催人泪下的《爱情故事》。她心里很感谢电影开始的及时，让她免去了跟一个不爱讲话的人在一起没话找话的痛苦。她很快就沉浸在电影里，忘记了身边的他。他有些分神，心情有些不平静，毕竟从来没有想到过能够跟她坐在一起看电影，还是看这么浪漫的一部片子。当她为电影里的女主简妮和男主奥列弗在图书馆相遇的精彩台词而感动的时候，他在却回想着第一次喜欢上她的情景。那是大一时的校园舞蹈比赛上，也是在这个礼堂里。那时他十七岁，她十八岁。他也是很早就入场，坐在前面几排，离舞台很近，对舞台上的表演看得清清楚楚。她在台上跳舞，跳得是柴可夫斯基的芭蕾舞《天鹅湖》。在凄美婉转的音乐声中，一只白色纯洁的天鹅站在舞台中央的聚光灯下，缠绵悱恻地展开翅膀。她穿着白色的芭蕾舞裙，左腿笔直地站在木质地板上，脚尖绷直，右腿缓慢地抬起，右脚尖贴着左腿的小腿肚成四十五度线抬起，直到右大腿与地板平行，与小腿成为直角。她的右小腿向前伸出，使整个右腿伸直，与依然笔直地站在木板上的左腿成为直角。她以绷直的左脚尖为中心，身体开始旋转，右大腿保持与地板平行，但是小腿已经重新回到了四十五度角，脚尖在膝盖下方一点。她的左手弯曲着插在腰间，右手向上伸出，带着一点弧度绕在头顶上。在以左脚尖为中心旋转时，她的身子随着音乐节奏快一拍慢两拍地转着，在缓慢下来的时候，她的右腿快速地抖动着。在停止旋转时，她的右腿向后缓慢伸出，达到与地面平行，左臂也与此同时从腰部抬起，越过头顶，贴着面颊向上伸直，右臂在脑后略带弯曲地向上伸着。随后她的左臂带动头部下垂，上身前倾，让右腿和右臂在身后抬高，超过了腰部和头顶。他看见幽蓝的月光下，一只天鹅俯身在河边喝水。森林潮湿，夜雾朦胧。音乐自云端而下，瀑布一样倾泻在天鹅身上。她保持这种低垂的姿势由右向左旋转了两圈，左手触摸了一下地板，旋即头和左臂向上抬起，转换成两手平伸，左腿与地面垂直，右腿与地面平行的姿势。她的头略微向后倾，脸部微微向上抬起，像是在绝望地在跟一个无形的王子最后亲吻。音乐达到了高潮，舞台的灯光转暗，她像是一只濒死的天鹅，向着梦幻中的王子伸出了依恋的手臂。音乐嘎然而止，掌声和口哨声响起来，他在台下猛烈地鼓掌，为她在台上演绎出来的美丽和悲壮感动，潸然泪下。他以前从来不知道，音乐可以这么感人，舞蹈可以这么凄美，天鹅可以这么性感，一个跳舞的大一女生可以这么优雅，矜持和柔美。
在关了灯的黑魆魆的礼堂里，他不敢去扭头看她的脸，只敢偷偷的低头看她的腿和脚。她穿着凉鞋的脚在座位前面交替的伸着，有时是左脚在前，有时是右脚在前。她的脚也这么精致漂亮，就像她人一样，他心里赞叹着。银幕上，他看见简妮和奥列弗三世吵架之后，简妮从屋里跑了出去，奥列弗到处去找简妮也没有找到，最后回到寓所的时候看见简妮在寓所门口坐着。奥列佛满心愧疚，而简妮只是说，Love means never having to say you’re sorry。
爱就永远不用说对不起。简单而又感人的一句话。
她像他一样，也被电影感动了，他看到她在抬起手臂来用手绢擦眼泪。她的皮肤很白很细嫩，即使在礼堂的灰暗里，她的手臂也散发出匀称的白色的光泽。他不知道一开始是什么打动了他。是她的美丽，是她的舞姿，还是她在舞台上表现出来的那种在魔王黑色翅膀笼罩下的凄美和柔情？从《天鹅湖》表演的那一天，他开始暗暗地喜欢上她了。而她，自那之后因为在校园舞蹈比赛中的出色表演，很快成了校园内的知名人物，成了男生们竞相角逐的对象，不断有高年级和同年级的男生写情书跟她表白，约她出去玩和吃饭。也许是因为礼堂里面比较黑的缘故，也许是受到了电影里的奥列弗的影响而变得勇敢起来，也许是因为上帝在暗地里帮助他，给了他勇气，他伸出手去，在黑暗里悄悄地伸出去握住了她放在书包上的手。这是他第一次触摸到她的柔软光滑的手。在这之前，他还从来没有碰过任何女孩的手。他以为她会把手抽回去，她的手却一动不动的任由他握着，后来更把头靠在他的肩膀上悄悄哭泣。
黑暗中她就这样一直坐在他的身边，手被他攥着，头轻轻地依靠在他的肩膀上。她没有把手抽出来，他也没有松开手。他就像是触了电一样，心在悄悄的战栗着，浑身火热，手心里流着汗水。他想把手松开，在腿上擦擦汗水，但是他怕一旦松开就无法再攥住她的手。电影快演完了，他还在紧紧的攥着她的手。他的手汗津津的，依旧是心跳咚咚的。她靠在他肩膀上的头让他第一次感觉自己是个勇敢的男人，能够保护和照顾一个弱小的女人的男人。他觉得自己一下成熟起来了，像是个顶天立地的男子汉了。
她在黑暗里听到了他的心跳，感受到了他手中的滑腻的汗水，就像是中了丘比特的箭一样，突然喜欢上了他。虽然同宿舍女生都说他是个条件不错的男孩，心底也善良，她过去却一直没有能够喜欢上他。她总觉得他是一个只知道读书和生活在校园这样的简单的世界里面的人，既没有丰富的阅历，也没有幽默的谈吐，更没有成熟男人身上散发出来的魅力。她也从来没有看见过他的感情外露，从来没有领略过他的内心世界里储存的火热。此刻，靠在他的肩头，手汗津津的被他攥住，她能够感受到他内心里燃烧的巨大的火焰和激情。她的心里像是闯进了一只乱飞的云雀，不断地左右地撞着，心也开始跳了起来。她的身子和他的身子贴在了一起，她的腿碰到了他的腿，就像黏在一起了一样分不开了。
他感觉到了她的呼吸和心的悸动，内心里的爱的烈焰好像把他的胸口烧开了一个洞，直接烧到了她的心里，她的心也被熊熊火焰点燃了。在这样一个寂寞的晚上，两颗寂寞的心在“爱就永远不用说对不起”的催化剂的催化下，融化到一起了。他觉得他成了电影里的那个高富帅奥列弗三世，她觉得她成了电影里的那个贫穷而聪明的丑小鸭简妮。
黑暗中她擦了一下眼泪，悄悄地对着他的耳朵说，要是礼堂里灯光亮起的时候，他还依旧握住她的手不松开，一直牵着她的手送她回到宿舍，她就做他的女朋友。她说出这句话之后自己也觉得很吃惊。从初中以来就不断有男生追她，她从来没有轻易答应过别人做女朋友。往往是男生苦追了半天，她依然跟对方保持着朋友关系，保持不近不远的距离，最后或者对方知趣地离开，或者被她婉言拒绝。有几个男生，她不得不当面直截了当地拒绝，以免那些男生对她心存幻想，对她纠缠不休。当面对别人说我不爱你，或者当面告诉为何不爱对方的理由是一件很难的事，她不愿意这样说。她总是想把意思婉转地告诉追他的男生。但是有的时候，她不得不狠下心直接说。因为她不这样说，对方就会以为有挽回的余地，就会更起劲儿地追她，想通过各种奇葩的举动来感动她。作为一个漂亮女生，她其实有着更多的烦恼：在同伴里有更多的羡慕嫉妒恨，在异性里有更多的人异想天开，不达目的决不罢休地追她，在各种场合通过各种手段向她示好。她接受不了这么多的爱，她承受不起，那些人总是把她的一点关心当作她喜欢他们，也爱他们的证据。她有时不得不把话直说，好让对方明白，她只是想让对方做自己的朋友而已。她从来没有遇见过自己心目里的白马王子，也从来没有答应过做谁的女朋友。她一直为自己的坚定而自豪。但是今夜，她不知怎么了，像是中了魔咒一样地心软了下来。她主动跟他，这个一直没能喜欢上的男生，说可以做他的女朋友，只要他一直牵着她的手，在散场之后也一直牵着，送她回宿舍。
电影演完了，灯光亮了，礼堂里所有的人都站了起来。他握着她的手也在前排站了起来，只觉得礼堂里的灯光像是聚焦在了他的身上，背后像是有千百双眼睛在看着他，嘲笑他。校园里有许多优秀的男生，他只是一个不起眼的没有什么特长和多少闪光点的男生。他不是体育明星，不是参加大专辩论会的能言善辩的主力队员，不是能挎着吉他给女生唱歌的留着长头发的歌手，不是能写出缠绵情书的文学才子，不是很早入党的学生会主席或团委书记，更不是那些家门显赫的红二代富二代。他只是一个各方面看着不错，但是没什么特长的人。
灯光亮了的时候，他回到了现实里。他不是电影里的那个高富帅奥列佛三世，他配不上校花一样的她。在那一刹那，他胆怯了，他害怕了，他自卑了，他慌张了，他退缩了。他不知不觉地松开了手指，松开了她的手。她的手从他的手中滑落出去，犹如一片落叶轻轻从树枝上坠落。她震惊了，她伤心了，她不敢相信这个男生这么没有勇气。她鄙夷地瞪了他一眼，扭头快步走了。
那一年秋天的一个阴郁的中午，他提着新买的暖水瓶去锅炉房打热水的时候，听见住在隔壁宿舍的班长在锅炉房里跟别人得意洋洋的吹嘘说把她给睡了。他听到班长的话，像是五雷轰顶一样，觉得心里的纯洁，美丽，完美的女神被玷污了。他机械地给暖水瓶灌满了热水，盖上盖子，站起身来，却忘记了迈步走回宿舍去。他愣在热水锅炉前，心里像是打翻了五味瓶，酸咸苦辣一起在心里翻涌。
班长见他提着装满水的两个暖水瓶呆呆的站在那里，就伤口揉盐的加了一句，说她讲的，有的男生连牵她的手都不敢，这样的人以后还有什么出息。他知道这句话是在说他，手里提着的热水瓶一下掉在了地上，涂了水银的镜子一样光亮的瓶胆从外壳里滑出来，落在地上碎成了碎片，划破了他的手。热水烫伤了他的脚，他全然不觉，只是在地上机械地拾着碎了一地的水银碎片，水银里映现出一张破碎的脸。
从此后班长成了她的男朋友，他们每日成双出对的在校园里走。每当见了他，她不是鄙夷的看他一眼，就是就当他是空气一样的不存在，正眼也不看他。他的可怜的心像碎了的水银片一样被伤透了，再也合拢不起来。
他知道，他的懦弱的举动让他永远地失去了她。上帝是公平的，上帝给了他一次机会，他却让这次机会从手中溜走了。他还有什么可说的呢？从此后她一直看不起他，再也不理他了，在班里也不跟他说话。每天早上，她依旧在青灰色的塔下背英语单词，但是当她听到晨雾笼罩的湖边石子路上传来的跑步声的时候，她会躲进竹林里，避免见到他。他自那之后上课时也不好意思坐在她后面的一排，总是离她远远的，坐在后面。他们没有好过，自然也不需要说分手，只是他们之间的距离一夜之间就被拉开了，拉开得像是比陌生人之间的距离还要远。
他把一切跟同宿舍的哥们儿讲了，他们笑话他说，本来你就没戏，结果怎么样，就是这样吧？你就是跟她好了也不能长久。他说，他看见她跟别人在一起会特别难受。他们说，他最好就是远离她，尽量少看见她，那样他的破碎了的心还会慢慢地收拢起来。他们安慰他说，再过一年就大学毕业了，那时他们就不在一个班，不在一个学校，甚至也可能不在一个城市了。那时，她会从他的视野中彻底消失，她会忘掉他，他也会忘掉她。他接受了室友们的建议，自那之后，清晨再也不去湖边跑步了。听不见他的脚步声的她一开始有些不习惯，但是她知道他为什么不再围着湖边跑步了。随他便吧，她在塔边竹林下背单词的时候想。反正他也不是我喜欢的人，不是我的心上人，何必在意他呢。
多年以后，他的眼睛瞎了。他什么都看不见了。他的眼前除了黑色，灰色与白色，还是黑色，灰色与白色。一个阳光充沛的下午，他像往常一样，坐在扬州城里一间小小饼屋的椅子上歇息，等着昨天预定蛋糕的顾客进门取蛋糕。他听见屋外有嘈杂的脚步声向着饼屋走来，听见有几个人掀开门帘进了屋子。在叽叽喳喳的女人们的讲话声中，他听见一个熟悉的声音。他一下就听了出来，那是她的声音。他一下就听出来了。那个声音。多少年了，那个声音依然没有变，嗓音语调都没有变，依然是那样柔美。他都不记得有多少年没有听到过了。他扭过头去，让空洞的目光停驻在墙壁上，不想让她看见自己已经失去了昔日光泽的眼睛。那天在饼屋，她离去了之后，他突然想起了普鲁斯特的一句话：惟一幸福的岁月是失去的岁月，惟一真实的乐园是失去的乐园。以前他不能明白普鲁斯特说得是什么，后来他终于明白了。后来他才真正领悟到普鲁斯特的那番话的意思。
虽然，一切都已经晚了。都已经太晚了。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
