我們的人生大片

如果拿你的生活拍大片，底色是神马? 背景音乐捏? 季节选在哪个?

生活最可怕的，不是它的不堪忍受的真相，而是，太多distraction, 太多美而小的自由选择，方便你无视这个真相。比如，今天有点蓝，我可以去星巴克买杯咖啡，在安全的距离看看人，听听有助于增加零售额和快乐情绪的音乐。今天哪个商家打折? 华人网站上又吵架了，午饭时间溜去mall逛逛。读书，增加知识，学习一项技能，掌握一门乐器... 不过是持续时间更长的distraction。

我们不幸患了生命这个绝症，出生就注定死亡。至于啥时候死，咋死，不过是细节。

这个真相，是你呼吸的空气，是鱼的水。这个真相，巨大，冷硬，弥散，不可改变。

在这个真相的面前，小孩的存在显得特别怪，特别不合情理。

他们柔软，他们有桃子粉的颜色，他们好闻，他们快乐，他们不停动，他们发出高频率的声音。小孩的屁股有奇妙的形状，圆，滑，饱满，灌了甜蜜的浆液，弹性很好；两瓣圆中间微妙地下陷，屁股和大腿连接处有可爱的皱褶，刚好够放一根手指。如果你不知道什么是柔软，去捏捏小孩的耳朵垂儿吧，它是蓝天上最轻柔的云。你知道脸蛋儿可以胖到鼓出来吗? 可以沉重地牵扯着嘴唇，让文字的吐出变得有点艰难? 你知道脑门上也可以长肉吗? 你知道有些脑门是方的吗?

他们活的好像永远不会死一样。他们单纯，充满鲜活的力量，像非洲草原上弱肉强食的野生动物。

他们是那个令人尴尬的真相的反面。他们是最好的distraction。

直到你听到类似下面的对话...

Liam: "What's death?"

Me: "Um... why?"

Liam: "Mrs Cain went to her dad's funeral today. We had an intern teacher."

Me: "Oh."

Liam: "Is he an uncle or grandpa?"

Me: "I don't know, ..." 新近死去的人，在生的社会里担任什么角色，这重要吗? 我半心半意地想。跟娃对话的时候，我好像是把自己放进一个 "不要太刻意听他的话" 的状态。我游离在自己的意识的路肩上，这样可以快点结束而不受其连累。忽然我明白过来，马上说: "应该是个爷爷吧。"

Liam果然明显地放松下来。Liam头脑里有一个时间表，给大家排了个队，在那条队里，爷爷先死，然后伯伯，爸爸妈妈，最后才是他。这是因为几年前，他第一次问起关于死亡时，我告诉他，小孩子是不会死的，死都是从老的开始。如果Mrs Cain的爸爸是爷爷，那距离他还远。如果是伯伯，那么就近了很多，轮到他也就快了。

该来的总要来。就像娃第一次感觉到bored一样，这让我无能为力。我帮不了自己，也帮不了你。

生命是一场预知结局的战争，成本最小的做法是，明知前面是悬崖，明知这一切终将指向虚无，也要持续地，义无反顾地往前推进。这就是生而为人的命运。每个人的大片都是这个布局。