个人资料
唐宋韵 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

【那年头,哥大的反战示威和肯特州大的枪声】

(2024-04-21 13:59:48) 下一个

那年头,哥大的反战示威和肯特州大的枪声

连日来,纽约哥伦比亚大学爆发了同情加沙巴勒斯坦,抗议以色列过激军事行动的大规模抗议和静坐示威。校方认为抗议的方式和持续时间已经影响到学校的正常运作,于是校长Minouche Shafik请求NYPD于4月18日进校清场,逮捕了一百多人。

 

目前学校抗议的声浪并未平息,大量校内活动取消,周围的常春藤院校如耶鲁、哈佛等学校的学生,也在筹划抗议。近日来,这件事在美国,特别是在纽约市和哥大学生家长中引起了强烈的反响。关于其是非曲直,不同人立场不同,看法大相径庭。

 

说实话,比起“风起云涌”的1960年代初期至1970年代中期,现在的美国相当平和、波澜不惊。就哥伦比亚大学来说,整整56年前的1968年4月,也发生过可以类比的抗议示威活动。当时,因为抗议修建体育馆导致的种族不平等和反对越南战争。学生占领了图书馆和几幢建筑,提出了多项条件。在一周谈判未果,学校正常活动无法进行的情况下,NYPD进入学校学校,逮捕了700多名学生,导致100多人受伤。那次事件的规模和激进程度,比现在这一次要大得多。

 

我曾经与几位美国人聊那个时代,当时他们都正年轻。说起那个年代,他们眼睛直放光。在他们的形容词中,crazy, exciting, 和 amazing等词是用得最多的。为什么crazy?那是因为那时候是席卷全国的十万、百万人的各种抗议,总统、国务卿和民权运动领袖都在那些年被刺杀,国民警卫队进入校园开枪打死学生,等等。至于说exciting, 和 amazing,各人的角度就不同了。而我本人最为感慨的是,美国那时尽管社会各种矛盾此起彼伏,不是一般的“乱”,但在其制度框架中,依然有足够的空间让人表达诉求。与此同时,美国的科学技术依然保持世界上遥遥领先的状态。载人登月、个人计算机、激光器,以及大量航空航天、高能物理、生物技术方面的开创性成果,也是美国在这个动荡的时代奉献给世界的。

然而,在那个时代,虽然美国的民主、法制框架成功地应付了绝大都数抗议示威带来的考验,却也有严重失灵的局部事件。其中1970年5月4日俄亥俄州国民警卫队到学校驱散示威学生时,对手无寸铁的学生开枪,造成4死9伤的惨案,至今依然被人们提及。虽然这不是唯一一次抗议学生被执法人员杀害的事件,却是影响最为深远的一次。我们来说说它 ——

-背景-

1968年美国大选中,尼克松当选为总统。他在竞选中承诺尽快结束越南战争。然而在他上台不久的1969年,却将战火扩大到了柬埔寨境内。此举被许多人看作是对选民的欺骗和愚弄,于是引发了席卷全国各地的抗议浪潮。抗议最为激烈的一群,当然是大学生。先是1969年5月9-10日,十万多学生在首都华盛顿“非法割据”白宫前的广场。然后便是大学校园里的持续不断罢课浪潮,数百所高校无人上课,出现了历史上前所未有的自发性全国学生总罢课。有的学校虽然没有罢课,但各种抗议和集会如火如荼。

-肯特州立大学-

肯特州立大学(Kent State University)坐落在俄亥俄州东北部的大学城Kent,紧靠着Akron,离Cleveland也不远。传统上此地是美国的蓝领工业区。肯特州大在几十年前基本上是一个地方性学院,当地学生占85%。现在情况已经有了比较大的变化,虽然排名不是很靠前,在美国大学中排第200左右,但也是一所国际性的综合大学,在校生有4万2千人,包括约600名来自中国的学生。

-事件前奏-

肯特州大一向十分安静,然而受当时气氛的影响,也是暗流涌动。1970年5月1日星期五晚,Downtown照例聚集了成百的学生,他在那里饮酒开party。与往常不同的是,有人树起了反战标语,还有一些人在街上聚集喊口号。接着事情就过火了,有人沿途去砸那些被他们认作是“政治性目标”的商家,包括银行、电气公司等等。43家橱窗被砸烂,一家珠宝行遭到抢劫。于是市长Leroy Satrom宣布肯特市进入紧急状态,实行宵禁。警察们动用了催泪弹和电棍,将酒吧区闹事的学生赶回校园。

1970年5月2日星期六,市长向州长James Rhodes提出请求,要求派国民警卫队协助恢复肯特市与大学的秩序。罗兹州长当即授权国民警卫队出动肯特市。国民警卫队是州的武装力量,不受美国国防部管辖。他们一般不参与维护安全秩序的工作,除非警察已经不足以应付。(另一个较近的例子是1991年的Rodney King事件,LA发生大骚乱,不得已数万国民警卫队士兵进入市区,平息事态。)

就在同一天,反战学生晚上在校园公共草坪(Commons) 举行集会。一些人发表了言辞激烈的演说。很快,言辞变成了行动,集会者游行到宿舍区,加入了更多学生,变成2000多人的队伍,他们浩浩荡荡,包围了草坪西面ROTC(后备军官训练队)的房子。点火焚烧。消防队员抵达现场后,示威者用石块砸他们,而且他们还用砍刀把水龙软管切断。最终该建筑被烧毁。

5月3日星期日,白天相对平静,晚间850名国民警卫队员试图进入校园,但受到了学生的阻拦。经过一番努力,他们突破阻挡进入校园。他们住在校园内的体育馆和足球场中。

-惨案-

1970年5月4日星期一,学校照常上课。中午学生要在公共草坪举行一场集会。这是上周五在反战集会时已经定好的。虽然学校禁止,但学生置之不理。上午11点,有学生开始在公共草坪的Victory Bell处聚集。钟敲响后,人群达到了3000多人。一些学生是来看热闹的,他们其实搞不清什么资本主义、共产主义跟越战和国民警卫队进入校园有什么关系。

另一边,在烧塌的ROTC楼废墟上,上百名头戴钢盔手执M1步枪的国民警卫队员向学生逼近。11点50分,他们对学生喊话:立即离开此地!这是命令,立即解散!

学生的回答是:"Pigs off campus". “One- two- three- four, we don't want your fxxxxxg war!”一些学生做出侮辱性的手势,向吉普车扔石头。军警开始向人群发催泪弹射,有人捡起催泪弹向警卫队员方向扔回去。这时军警开始上刺刀,装满子弹,组成队形向集会学生进逼。

这时候,73名军警组成另一路,在Tayler Hall与Johnson Hall之间驱逐学生。可能是因为对地形不熟,走过一段以后,他们忽然发现自己被包围了。前面被两排栅栏挡住,两边都有学生向他们扔石块。军警粗暴的驱散行动,让许多学生非常愤怒。附近工地上的二百块砖,都被学生扔过去了(但后来调查表明军警只有一人受轻伤。)

军警只能退却,但紧张地不停回头张望。大群学生追随在军警。12点25分,退到山顶的70多名警卫队员中,有28人突然转身开火,有人是对天或对地,也有人射向人群。枪声持续13秒,共计发射60多发子弹。

 

13位学生躺在血泊里,其中4人死亡,他们的生命,被永远定格在19岁或20岁。尤其令人痛惜的是,在4名遇难者中,Bill Schroeder(最左)和Sandy Scheuer(最右)并不是抗议活动的参加者,他们是在去上课的路上被流弹击中的。

-枪响过后-

军警居然向人群开枪,使得现场所有人惊呆了。随行的军官马上发现不对头,予以制止。学生们愤怒到极点,要跟国民警卫队拼命。而军警们子弹上膛,紧张地集结后退。在公共草坪,暴怒的人群与军警紧张对峙,更大的惨案一触即发。

就在这时候,地质学教授 Glenn Frank为首的几位教职员工,站到了士兵与学生之间。他们先是请求国民警卫队理智,不要再动手,由他们去劝说学生。接着他对学生说了下面这番话 ——

 

I don't care whether you've never listened to anyone before in your lives. I am begging you right now. If you don't disperse right now, they're going to move in, and it can only be a slaughter. Would you please listen to me?

“我不管你们之前有没有听从过别人的劝说,我现在恳求你们,如果你们现在不马上解散,他们就会推进。结果只能是一场屠杀。请你们听我的好吗?”

在劝说了20分钟之后,学生们终于离开了公共草坪。随后军警也离开了。Frank教授以他的勇敢和责任心,避免了更大的悲剧。我多年前看这一段时,是有Frank教授拿着话筒对学生说话的详尽录像的。现在一下子找不到了。但听到已经不清晰的录音,我依然很感动。向Frank教授致敬!

-调查结果-

事后,联邦调查局(FBI)和“总统特别委员会”两个机构,分别对这一事件进行了独立的调查。结论是这一事件是多方的误判造成悲剧。首先应当对误判负责的是州长James Rhodes。他当时正在角逐俄亥俄州的共和党参议员候选人,他提出的口号是“Law and Order”。肯特大学的局势,在他看来可以利用一下。枪击前一天上午,他飞到肯特市,召集了记者招待会。在会上他对学生的抗议活动说了许多负面的话,造成了广泛的误解,更在国民警卫队官兵中引起了对于学生的普遍敌意和恐惧,这是导致枪击悲剧的最直接的原因。

没有人下了开枪的命令,也查不出是谁开了第一枪。但开枪是完全自发的、并且是相互感染的突然行动。总统特别委员会的结论是:在当时情况下,枪击 “不必要、无道理、且不可原谅。” “(unnecessary, unwarranted, and inexcusable)

在美国司法独立的体制下,以上结论只代表行政机构的看法。在此后长达8年多的时间里,受害者对上至州长下至开枪士兵的枪击案责任者,进行了一系列民事诉讼。1974年,联邦检察官也正式对开枪指挥官和士兵提出了刑事诉讼,但是法庭审理结果,未能认定开枪者犯有蓄意谋杀罪。

对于遇难和受伤的学生,俄亥俄州对每人赔偿$675,000(约相对于今天的540万美元。)

下面这两个长片子,是关于此事件的更详尽的介绍 —

 

-全国性抗议浪潮-

美国主流媒体迅速报导了5月4日肯特大学的枪击事件,大多数媒体对军警持谴责立场。《时代》杂志说:“射向肯特大学学生的那些子弹打伤了这个国家。”5月5日,“结束越南战争新动员委员会”和“全国学生联合会”分别在华盛顿发表声明,号召全国各地游行示威,抗议军人枪杀反战学生。

美国历史上最大的一次学生罢课抗议浪潮,就此揭幕。5月8日,美国全国学生联合会宣布,全国各地437所大学和学院因学生罢课而关闭。哀悼活动在全国2500所大学举行。450所高等院校由于学生的抗议罢课或教职员的罢教而关闭。5月9日,7万5千名示威群众在华盛顿举行反战集会。一些国会议员也对肯大事件提出谴责,并且再度提出要求美军撤出柬埔寨和限制总统作战权力的法案,引发了激烈辩论。从5月至6月,300多万美国人卷入了各种抗议活动。

-民意的对立-

虽然学生反战抗议运动风起云涌,也获得主流媒体的支持,但是支持越战的民意,却仍然相当稳固。当初约翰逊总统介入越战时,近65%的美国人支持战争。此后随着战争持续和升级,支持率一路下降,至1969年达到低谷32%。然而在随后的学生抗议示威中,支持战争的民意不降反升。学生上街闹事,遭到市民反感。不少政客主张强硬对待激进示威。

肯特大学所在的地区当年十分保守,加上学生骚乱对地方秩序的破坏,居民们大多对反战学生抱有浓厚的敌意。5月4日枪击发生后,人们普遍同情军人,认为死伤学生是咎由自取,甚至说应该多杀几个才好。不仅一般人这么想,就连一些受伤学生的父母也这么想,他们为自己孩子的“胡闹”感到耻辱。

受伤学生在医院里、在社区里受了不少白眼。他们被看成败类,看成是国家的敌人。更有甚者,受伤学生Jim Russell父亲在一家百货商店工作。当他儿子受伤的消息传出以后,他很快就被老板借故炒了鱿鱼,就是因为儿子参加了抗议,而且中了枪。于是,不止一个学生彻底失望了,他们离开了家乡,到更能让他们自由呼吸的地方去生活。

-我的断想-

历史不是简单重复的。今天的美国和世界都大不一样了。造成这次哥伦比亚大学学生抗议的原因其实也不单一。在这个撕裂的社会,事情又扩展到国际事物,更是很难有共识。学生的诉求,在短时间内恐怕是无法满足的。去年十月当哈马斯的恐怖袭击发生后不久,哥大经济系一位犹太教授指责新上任的校长Minouche Shafik反而对校内声援巴勒斯坦的集会给与默许,有支持恐怖主义之嫌。

 

然而,在上周她请NYPD入校园清场,又遭到支持巴勒斯坦、反对以色列的抗议者的指责。她内心的想法我们无从知道,但我知道她是出生于埃及的阿拉伯裔学者。她地位相当尴尬。她在目前这种情况下走钢丝、找平衡很不容易。祝她好运。

去年十月哈马斯对以色列的恐怖袭击无疑是罪恶的。然而,如果放到更宏观的尺度,自从拉宾1995年被刺杀以来,巴勒斯坦问题的解决没有出现积极的迹象,现在的情况只是问题的一个大爆发。你把200多万人,如铁桶一般封在大约4 x 15 英里的Gaza Strip里面,三十年如一日“圈养”,地区没有产业,个体的生命毫无希望。基本的生存大多靠“联合国人道援助”来维持。说实话,养狗都不能这么养。这本身不就是产生仇恨和恐怖主义的土壤吗?这个地方,也算是以色列的一个特殊部分,怎么解决问题呢?你杀恐怖分子杀得完吗?把加沙炸成废墟问题就解决了吗?从长远来看,巴勒斯坦问题要解决好,还是需要有雄才大略的政治家。光强硬是不够的。

日前,读大学一年级的女儿回家,问我对这些事情的看法。我说最近常想到过去大学里犹太老板的话。他说他年轻的时候认为以色列总是对的,成年以后感觉并不都是。一些事情可以做得更明智,本可对犹太人和巴勒斯坦人都有利,但他们没有做。第二点,我说大学不仅是读书的地方,更应该是产生思想、让人思考的地方。好的大学,一些思想可能“超前”,但这有时正是其优秀之处。某些过激的观点,恰可以平衡社会主流思潮的保守和僵化。未来回头看,其实对世界的进步恐怕是有好处的。最后我说作为政治上的中间派,始终有一个看法 ——

年轻时候,如果没有一点左派的热忱,那是没有良心;

中年以后,如果没有一点右派的实际,那是没有脑子。

--------------

【相关博文:《在以色列的炮火声中,我想到了两个人》】

https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202310/7068.html?

=============

【论坛交流——】

https://bbs.wenxuecity.com/bbs/sxsj/209871.html?

https://bbs.wenxuecity.com/mysj/311129.html?

 

 

 

 

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (12)
评论
唐宋韵 回复 悄悄话 回复 '油翁' 的评论 :
以色列撤军以后用高墙和铁丝网圈在里面,已经一代人的时间,很长了,新生的一代与世界隔绝。里面的巴勒斯坦人选了哈马斯来领导。
这样只能维持,不是解决的办法。
从以色列的角度讲,一味强硬也未必是最好的办法,但内塔尼亚胡也是以色列人民的选择。巴勒斯坦问题越来越无解。
尽管哈马斯搞恐怖活动反文明反伦理,但总体而言,巴勒斯坦人对以色列人的仇恨,与伊斯兰极端分子搞恐怖活动是不能划等号的。我对双方都有一些直接的了解。
油翁 回复 悄悄话 你把200多万人,如铁桶一般封在大约4 x 15 英里的Gaza Strip里面,三十年如一日“圈养”,地区没有产业,个体的生命毫无希望。基本的生存大多靠“联合国人道援助”来维持。说实话,养狗都不能这么养。这本身不就是产生仇恨和恐怖主义的土壤吗?
=====================
對這一段我不敢苟同。以色列從Gaza Strip撤軍已經有十年了吧?何來三十年如一日“圈养”?伊斯蘭極端份子在全球到處都是,很難把他們都合理化。的確也是殺不完的,也基本是無解的問題。只好能滅多少滅多少。
唐宋韵 回复 悄悄话 回复 '思芦' 的评论 :
谢谢链接。
李敖这厮的做派还真被我猜着了。
他对事件的变形的部分很有欺骗性。
唐宋韵 回复 悄悄话 回复 '花似鹿葱' 的评论 :
花姐好。您有两全的办法吗?
思芦 回复 悄悄话 这里有个分集链接,第一篇是
https://www.yhcw.net/MyBBS/xh/mes/22025.htm
花似鹿葱 回复 悄悄话 青年学生的热血珍贵,但是很容易成为政治的炮灰。。。。
唐宋韵 回复 悄悄话 回复 '思芦' 的评论 :
谢谢介绍那本书。
70年代末里根当选总统以及整个80年代美国的良性变化,反映美国向传统价值观的回归。
90年代初犯罪率的飙升,以及后来的逐步下降,可能不是前面周期的重复,而是另有机理。
如今的美国,与过去任何时期都不一样。多少变化在表面,多少在根基,耐人寻味。
唐宋韵 回复 悄悄话 回复 '思芦' 的评论 :
谢谢您读文。那篇《李敖与美国枪杀学生》我在网上没有找到。我猜想如果他评这件事情,恐怕也是用“美国也有”来洗地。这人的操行有问题。
思芦 回复 悄悄话 关于美国的60年代,哈佛大学教授斯蒂芬·平克在《人性中的善良天使:暴力为什么会减少》说:美国60年代,闹事者往往被视为是造反和不服从,或者是种族主义、贫困的受害者。无视公德的街头涂鸦者被看作“艺术家”,窃贼是“阶级战士”,街道流氓成了“社区领袖”。许多非常聪明的人也受到激进思潮的诱惑。一流大学的毕业生制造炸弹,引爆军队和政府设施,或者在武装抢劫中,驾车接应射杀警卫的凶手逃跑。几个满口马克思华丽辞藻的心理变态犯人,把纽约的知识界糊弄得神魂颠倒,竟然组织游说,请求释放这些变态的罪犯。黑豹党领袖埃尔德里奇·克里弗在回忆录中鼓吹强奸白人妇女作为复仇的手段。《纽约时报》说:回忆录“精彩和有揭示性的”;《国家》周刊说:“一本非凡的书……文笔优美”;《大西洋月刊》说:“这是一位睿智、骚动、热情和优雅的男子。”法官和议员们也受到将犯罪合理性化风气的影响,他们在将恶棍关进监牢这个问题上越来越畏首畏尾。执法力量疲软、犯罪率飙升却是事实。在美国,从1962年到1979年,犯罪嫌疑人被捕率从0.32下降到0.18,捕后判刑监禁率从0.32下降到0.14,犯罪嫌疑人被监禁率从0.10下降到0.02,下降至原来的1/5。

思芦 回复 悄悄话 看过一篇秋实的《李敖与美国枪杀学生》,写的比较客观。
唐宋韵 回复 悄悄话 回复 'dong140' 的评论 :
谢谢您临读。
dong140 回复 悄悄话 谢谢分享
登录后才可评论.