公木
Being an American is not a patent of privilege but an invitation to adventure.
今年是中国改革开放的第四十年，对于流传的最幸运的生于七十年代初期的我来说，也是时候总结一下自己过往的四十年。对于中国与世界，这四十年是飞速发展的四十年，而对于我们一个小人物来说，这个也是充满变化，起起伏伏的四十年。
感谢中国的改革开放，让我们全家，从我父亲开始就可以受惠而成为访问学者，与其说是改变了生活水平，不如说是彻底改变了人生的目标和思考问题的方式。而我也横跨太平洋，来美国求学定居，一切的命运都是在1978年打开中国的大门那一刻就注定了结果。
1978 八岁，因为提前一年上学，那年是三年级，没有太多印象，好像期中考试得了个全年级第二名，让老爸开心了几天，可惜那也是我离学霸最近的一次冲击，以后再也没有那种成绩了
1979 九岁，记得最清楚的就是当年刘兰芳播讲的评书“岳飞传”，还有单田芳讲的评书“隋唐演义”，那个年代，中午挺评书就是老百姓最大的精神享受，而一台晶体管收音机就是全家，乃至邻居几家的共同财富
1980 十岁，第一次看到电视，是学校食堂里面一个九寸的黑白小电视，每次都是三四十个人围观，”加里森敢死队“是我看到的第一部美剧，当时在黑白屏幕上也能感觉到那种紧张和刺激
1981 十一岁，明显感觉有个体户出现，副食品除了凭票供应，也偶尔能买到小商贩的自家食品，第一次回到湖南老家，见到八十多岁的瞎眼老中医爷爷，据说是老爸离家十七年后第一次回老家
1982 十二岁，父亲成为改革开放后第二批出国交流的访问学者，我们家的日子好像也比以前要好一点了，每个星期都能吃上肉了
1983 十三岁，那一年，我们看到的是张海迪，而且第一次听说有个叫做银河亿次机的高科技东西，然后经常为中国女排而欢呼，抗日英雄聂卫平也成为我们的新偶像
1984 十四岁，父亲回国，也给我们家带来了彩电，HIFI音响这些当时最时髦高档的电器，第一次从19寸的彩电上看到国庆大阅兵和奥运会，也看到了刘易斯的惊人表现
1985 十五岁，作为一个球迷，记住的是5.19的足球骚乱事件，还有就是裁军100万，大学里也来了好多专业军人，好像多数都是到了保卫部
1986 十六岁，第一次电视里看世界杯，被马拉多纳的神技看得目瞪口呆，每天坚持跑上山顶，梦想着自己成为球星，睡梦中一脚射门，把自己的一个脚趾甲踢裂
1987 十七岁，考上大学，开始结识来自天南海北的新同学
1988 十八岁，第二次看奥运会，感觉到兵败汉城的窒息，大学的生活也是丰富多彩
1989 十九岁，经历了一场历史事件，人生第一次出现一个挂科的补考
1990 二十岁，感觉到历史的转折，到学校附近的山上埋下一个时间罐，具体写的内容不记得了
1991 二十一岁，大学毕业，奔赴改革开放的最前沿的深圳，开始第一份工作
1992 二十二岁，第一次朦朦胧胧的谈了一个无疾而终的恋爱
1993 二十三岁，换了一份工作，开始到全国各地出差
1994 二十四岁，认识一个女孩，堕入爱河
1995 二十五岁，户口办到深圳，但是目标却是出国
1996 二十六岁，结婚成家，出国留学，读CS的master
1997 二十七岁，基本完成研究生的学业，开始做论文
1998 二十八岁，终于做出一个可以过关的论文，从研究生院毕业
1999 二十九岁，开着一辆十年新的破车，横跨2500多迈，从中西部的college town搬到东部新泽西，找到在美国的第一份工作，也第一次买了新车，但是第一次买房被拒
2000 三十岁，但是不立，却有了第一个儿子，也顿时感觉到为人父的压力
2001 三十一岁，互联网泡沫破灭，公司开始裁员，工作朝不保夕
2002 三十二岁，拿到美国绿卡，却没有一点欣喜，公司每个季度裁员一次，第一次回国，见到久违的老同学
2003 三十三岁，第二个儿子诞生，自己的第一个小生意也开张了
2004 三十四岁，生意走上正轨，终于在美国买了房子，工作也稍微稳定一些
2005 三十五岁，在美国换了第二份工作，也买了第二辆新车
2006 三十六岁，不小心加入了某传销组织，跟着屁颠了一年，像打了鸡血一样的感受了一年的洗脑与被洗脑的过程
2007 三十七岁，在新公司开发出一个主力产品，也突然被重视，大幅提薪
2008 三十八岁，北京奥运会，远程参与，干激动了一个月
2009 三十九岁，金融危机效果显现，小生意开始难做
2010 四十岁，晚了十年，也算是立起来了吧，房子付清了，加入合唱团，开始新的业余文化生活
2011 四十一岁，开始在中文学校做校长，突然就觉得事情巨多
2012 四十二岁，买了第一个投资房，但是小生意越来越难做
2013 四十三岁，买了第二个投资房，从中文学校校长位置退下来
2014 四十四岁，小生意终于在十年之痒后转让了，而投资房在经历了恶毒房客后开始走向正轨
2015 四十五岁，带着孩子们参与多个比赛，而且在大学做兼职教授
2016 四十六岁，买了第三个投资房，这次是完全的银子和credit都用光了
2017 四十七岁，老父过世，第二次回国，开始参与一个新的startup
2018 四十八岁，第一次全程看完世界杯，本命年，祝祖国繁荣昌盛
现在，中美两国的关系正处于过去四十年最紧张的时刻，但是我相信人类的智慧和胆识可以超越一切的短视和狭隘，中美两国会共同推动人类向更美好的未来迈进，我也期待着那一天。
为什么要写作？
写作于我，就是在这个喧嚣尘世中平凡的我自然的宣泄，就是在浩瀚时空中渺小的我永久的记录，就是我留给这个美丽世界的惊鸿一瞥，真实而温暖。
新年快乐 ！