大三那年暑假，叔叔将十岁的女儿琳托付与我，我们姐妹从厦门出发，一起乘了十五小时的火车，绕着福建山区一大圈，方才来到福州。
琳妹妹在我家里住了几天，觉得很无聊，问我母亲有没有玩具可以给她玩。母亲赶紧打开摆放在客厅里的橱柜，指着最下面的抽屉对她说：“里面有好多晶晶姐姐小时候的玩具，几乎全是你爸爸买的。姐姐大了，不玩了，你拿回去吧。”
抽屉里摆着七十年代流行的跳跳棋，塑料陀螺，积木，棋盘迷宫，铁珠穿洞等，虽然旧了，却一直被我好好保存着，舍不得扔了，因为这些玩具全是当时在福建师大读历史系的叔叔为我买的。我的父母几乎没有给两个女儿买过什么玩具，在叔叔来我家之前，我手上唯一的旧布娃娃还是邻居家的小姐姐玩剩了送给我的。
1977年在闽西老区插队的叔叔参加了高考，以龙岩地区文科高考状元的身份被福建师大录取，来福州报到时，第一次出现在了我家里。几乎每两个星期的周末，他都会从福州的仓山区坐公车到鼓楼区，再从热闹的五四路步行到我们家。
在福州求学的四年间，他目睹了自己的表哥一边照顾患绝症的老婆一边含辛茹苦拉扯着两个幼女的艰辛，心中非常同情，对我们姐妹格外好。
我至今仍记得叔叔送我的第一件礼物是一个旧铅笔盒，应该是他用过的，我很喜欢，将老师奖励给我的几支彩色铅笔装了进去。后来他又陆陆续续买了不少有趣的玩具给我和妹妹。
他毕业后考取了厦大历史系的研究生，如愿以偿回到厦门老家，留给我的除了一堆美好的回忆，还有对文学与历史的热爱。
上中学时我的历史成绩一直很优异，期末考试时历史大题答得尤为出色。每回读历史，我的脑海里总是浮现出一棵树的形象，先是光秃秃的主干，然后伸出一根根旁枝，接着长出茂盛的枝叶。我从容不迫地回想着树木生长的一个个细节，然后裁出相关的史实拼接在一起，加上自己的分析，就是一份完整的论述了。有好几次历史老师给我的大题解答满分，还意犹未尽地在旁片批注“加两分”，将我的总分抬上去，他说我的回答比他的标准答案还圆满。
有了这样的肯定，我暗自得意，觉得叔叔不会小瞧我了。对一个孩子来说，过早遭遇家庭变故是把双利刃，它让你早熟懂事，时时抱有悲天悯人的心态，但无形中也会让你压力重重，产生自卑焦虑等负面情绪。我从小严重的信心不足，需要亲人的不断肯定才能慢慢缓解内心的紧张，另一方面，缺乏自信也迫使我砥砺奋进，不断地用好成绩去充实内心世界。
我就是在这样的心态下考入厦大，与叔叔一家在厦门重聚了。叔叔在历史系任教，我几乎每个星期五都去他的家里吃午饭。
他有一个聪明伶俐的女儿，很爱漂亮，每天上学前都要在一堆蝴蝶结里挑来选去，看看哪一朵扎在马尾辫上最衬衣服。我理所当然地认为经济条件比我们家优越很多的叔叔婶婶会买很多的玩具给自己的独生女。
可是当我的母亲将我的旧玩具展示给琳妹妹时，她的眼圈一下子红了，说了一句：“爸爸偏爱晶晶姐姐和林林姐姐（我的亲妹妹），买了这么多玩具给她们，却没给我买几件。”
我一下子愣住了，偷偷转过身，感动得几乎掉下眼泪。原来家教严格的叔叔并没有富养女儿，却在学生时代用微薄的积蓄给穷表哥的女儿买了不少玩具，让我有一个美好的童年。
叔叔从未在我面前提起此事，我也假装没发现，把感动一直留在了心里。
后来我远渡重洋，从中国漂到北欧，又去了加拿大。期间吃了不少苦头，甚至一度惶惶然不可终日。不如意的时刻我也曾多次想起与叔叔一家相处的快乐时光，于无人处忍不住放声痛哭。
和老公大婚前，我向他提到了两件家事。头一件是妈妈告诉我的：我的曾外祖母一家在解放后的土改运动中被划分为“地主与工商业资本家”，险遭恶斗。为了保住性命，一家几口逃到福州躲了起来。 风声稍稍平静后，曾外祖母思念娘家人，带着孙女（我的母亲）和外孙女（我母亲的表妹）偷偷跑回长乐的梅花镇探望，在侄子家住了几天。那侄子自幼丧父，全靠亲姑姑的接济方能成家立业。他见恩人落魄了，还来家里吃了几天白食，不由嫌弃起来，恶向胆边生，跑到派出所去报案，欲借共产党之手将姑妈置于死地。在乡亲们的通风报信下，我的曾外祖母连夜带着两个孙女逃走，从此和娘家人疏远了。我的从小锦衣玉食的母亲受了很大的心理刺激，人世间最大的悲痛莫过于亲人的出卖和背叛吧。
第二件就是小时候叔叔赠我玩具一事。那时母亲家已经穷困几十年了，外公外婆一家作为黑五类分子被下放到山区十年。屋漏偏逢连夜雨，母亲又生重病，亲戚们都说我们家是最倒霉的，没指望了，偶尔有人给我们脸色看的。只有叔叔花钱给穷表哥的两个女儿买了不少玩具，耐心地陪我们玩，而他却没有过多地溺爱自己的亲生女儿，以至于十岁的琳妹妹见到我抽屉里的玩具，竟然以为自己的爸爸偏心。
老公听完我的叙述，感慨地说：“你的叔叔是历史学家，对人生有更开阔的理解，以发展的眼光看问题，不势利不谄媚，学识和修养炉火纯青，有着不一般的处世之道啊。”
我的大儿开始读童话书时，老公为了提高他的阅读层次，特地和他一起上网玩《文明》游戏。他寓教于乐，给儿子讲游牧民族与农耕民族的冲突，聊完唐宋元明清，又接着介绍欧洲历史。为了在游戏中打败爸爸，儿子从学校图书馆借来各种历史书，还上网查找相关的纪录片。他小小的年纪已经读完中国，日本，朝鲜和古欧洲的简史，目前对二战史着了迷，每天自觉地读书。有一天他在我面前分析“民主”与“专制”的利弊，说得头头是道的，我以为他在转述别人的观点，他却振振有词地说：“这些全是我读完书后自己总结出来的。”
他说长大后要么做建筑师设计漂亮的房子，要么搞人工智能，与历史研究差了十万八千里。而我们却不着急让他多补一些数学和电脑编程知识，而是鼓励他看历史课外书，学会分析判断事务，而不是人云亦云。
我在与历史学家相处的日子里，明白了如何对待自己的亲人，如何教育自己的孩子修炼善良的品性，但愿久而久之，我儿的眼光和精神境界会高于平凡的母亲。
更多我的博客文章>>>
