（因这几天央视四套热播《国家记忆》高考1977，再将此博文拿出来分享一下。）
我的1977年
明天就是12月1日。四十年前的这一天，我参加了1977年的高考。
《那一年》
1977年我上初三。
1977年经过多年的努力终于在自我中生成出来一个非我：第一次成为三好学生，最后一拨入团。三年的中学，常常是在为实现非我而争取进步，而结果往往是让人感到沮丧无望；但是，做一个真正的自我，广泛读书则是很惬意的事情。
1977年9月毕业插队下乡，（这已经是第二次下乡了，第一次是随父母走五七道路数年），便没有了自我，也没有了非我。过去的一切努力都回归为零，仿佛回到了一个弱肉强食的原始社会，生命的一切都由自己在生物链中的位置所决定。
1977年12月高考成功，找回了自我，永久地放弃了非我。那是一种满足，一种奇怪的满足，它只能用一句古语“复仇是甜蜜的”来描述。但是我并没有向任何人复仇，更没有伤害任何人。
《高考》
说说1977年高考期间的几个小故事吧。
辽宁省10月23日发布招生简章。11月1日至5日报名同时填报志愿。12月1-2日考试（1日政治理化，2日数学语文）。报名时间距考试不足一个月。考试后大约1978年1月政审体检，2月收到入学通知书，3月入学。辽宁省高考惨烈一些，报名48万，本科录取9100，录取率约2%。
我大约是11月28日回青年点，29日熟悉考场，2日考试结束立即赶车回家，可谓来去匆匆。
12月的山区已经冬意浓浓了。冬天青年点的知青们都回家了，为了照顾参加高考知青伙食，青年点的伙食长被拉回来为考生做饭。或许因为没有报名，伙食长并不是很情愿和尽力为大家做饭。一天中午煮大米干饭，饭刚刚煮开一会儿，还没有熟，大家便拿着饭盒子去到大锅里盛刚刚变黏糊的米粥。转瞬间，一锅米粥罄净，大家各自找地方吃自己的夹生饭。因为没有菜，所以从家里带来的一瓶肉酱和一盒饼干解决了我对盐和糖的需求。那几天，我多是在抢饭和半饥饿状态中度过，晚饭后也免不了到镇上小饭馆买一碗用高粱和玉米做的和洛面充饥。
青年点里辈分分明。几位前届知青考生高调的很，吃饭时他们大声地议论复习题，话音中既有他们的激情又有一股凌人的气势。应届生只有我和A两个人，并且同考理科。听到他们的高谈阔论，既新鲜又好笑。临考前的复习和与他人交流给了我一个很大的激励：我会考出比他们更好的成绩。
两天的考试很快就过去了。这两天中，考试科目的顺序（政治理化数学语文）和我的强弱科目很和谐。考场发挥正常，并没有什么大波大浪，并且每科目的附加题总能给人带来意外的欣慰。最大的意外莫过于最后的语文作文题目《在沸腾的日子里》，它让人真正的感觉到底蕴与运气巧遇时的美妙。
《复习与考试》
四十年过去，除了上边说的那个美妙，四门科目的考试细节都已经淡漠了。看着刚刚找来的考卷，那些模糊的考卷照片已经难以被人读懂，但每一道题都会让人联想到初中时教过我的老师们。
当年复习主要是在家里自习，参考资料是全部中学教材。尽管读初三时仍然在使用初二的课本，我还是自己把全套的数理化语文课本都买了下来。这些课本被包上语文政治课本的书皮后，便可以在课堂上冠冕堂皇的看了。
政治：政治考试一点印象都没有。一位教生物的张老师改教政治，结果可想而知。张老师那张永远严肃的脸和她那僵硬不情愿的教学方式，很难给人留下一句经典和轻松的印象。实话实说，印象中从来没有补习政治的需求，因为家中到处堆着政治学习材料，任选一本都是很好的复习资料。考卷中关于华主席、基本路线和三个世界之类的试题，则是一点都记不住了。
理化：理化考试应该还算挺成功的。作为物理科代表，物理课本基本上都看过练过，无需复习。我当年的物理老师叫周师傅。我也从未称他周老师，但从他那里学到的是自学方法。他的物理课我总是先预习看一遍，等到上课时，只需要他画龙点睛即可。唯有有机化学，既无法自学有无处求教。唯一的办法就是死记硬背那些烷烃醇酯。考场下来，化学部分感觉非常不好。
数学：作为数学科代表，从数学老师林凤英那里学了很多三角函数，当时背诵三角函数的和差倍半公式如小菜一碟。我相信全年级只有本人真正把三角函数学下来了。于是，复习数学主要放在自学的解析几何上了，结果没有用上。有一天父亲高兴，还给我讲了导数和一个关于（漏斗水位变化）的数率问题。
数学考试很容易。代数、三角函数和几道简单几何题都很容易地拿下，没有什么戏剧性的难题。其中第六题是关于一元二次方程判定式，它需要由未知角度的正切来确定，并且角度的取值范围为0-360度。我相信我当时肯定使用了林老师教过的一个取值方法。那是一个“左手规则”，对于正反三角函数0-360度的分析计算非常好用。另一个有趣的题是与导数有关的附加题，是关于圆锥体的体积和表面积的问题。与父亲讲的例题极为相似。既然已经完成答卷和检查，于是乎便胡乱写了一张纸。不管对错，只为感觉良好。
语文：语文考试是最有戏剧性的。因从小喜欢文学，上课时便不重视语文，使得语文复习很不系统，主要是靠一本语文教学用书和一套摸底考卷。考试时，语文基础知识、古文和附加题都毫无悬念地拿下来了。两个作文题目（1）在那沸腾的日子里（2）谈青年时代。文体上一个是散文一个是议论文。散文诗我最喜欢的文体，而沸腾的日子无外乎是粉碎四人帮等题材。选择自然是落在沸腾日子，于是一泻千里一气呵成。
何来一气呵成？当时看到作文题目的第一个反应就是记忆中的语文老师彭桂云。初二时彭老师组织的诗朗诵节目就是一首标题相近的长诗。借鉴长诗的部分内容，未打草稿，便洋洋洒洒地写了三页纸。若说押题亦可以，但这题可是在没有一点高考影子的一年前押下的。其实中学三年的语文学习和积淀归因于彭老师的教导，用时信手拈来是我的运气。
两天考试完毕，当天下午立即赶路回家。
《归途》
考试结束，回到青年点简单地收拾一下，天黑前赶上最后一班长途公共汽车。出了大山后来到一个沈吉线上火车站时，彼时天已经彻底黑了下来。火车要在四个小时后才能到来，于是便和同行的A同学找到一家饭店一块儿吃晚饭。和我一样，A同学考试后的感觉也很不错。我们点了几个菜，我要了一瓶通化葡萄酒（一种酒精含量20%左右的Porto葡萄甜酒），两个人边吃边饮边议论各科的考试题。当我们离开饭店时，我们已经是八分醉意。一阵寒风吹来，A同学便跑得无影无踪，找地方吐饭去了。我还算坚强，挺了下来。
扶着同学回到候车室，躺在条椅上。一切感官仿佛都被关闭下来，整个身心被一种euphoria充满着。醉眼望着天棚，昏暗灯光下的候车室似乎被寒冷冻得鸦雀无声。但是却能感到一种奇异的存在，仿佛整个世界变得宁静祥和，如世外桃源。多年后才明白，这就是hallucination（幻觉）。
很多知青对于插队下乡的认识是正面积极的，很少有人愿意看到和承认其中的深刻的悲剧色彩。插队下乡将多少儿女从父母怀抱中夺走，又把多少儿女置于艰难无助的境地。也许要等到哪一天，他们自己的子女也遭遇到被赶到乡下去的命运时，他们才会认识到他们赞美知青下乡的痛苦经历是多么愚昧，那将是双重的悲剧。
对于高考升学的成功的认识也是如此。七七年的高考恢复往往被认为是一种社会进步一种恩赐一次命运之神的眷顾。其实那是一个回归反正一个历史必然一个个人宿命。人们时时刻刻地感谢着每一位伟人，而真正感激的应该是他们的父母和老师。这一代人的经历和教育已经让他们顺理成章的接受父母之爱被边缘化人性被边缘化的现实。
过了大约半个小时，醉意渐渐地消失了。拿出纸笔，带着Euphoria的快感，又在昏暗中又留下十余页的文字。我要感谢父母感谢老师。
看一出悲剧会令人同情令人深思，而从一场悲剧中走出来，则会被强烈得令人窒息的快感淹沒。范进中举仅仅是实现梦想，而高考成功则意味着脱离苦海。
经过八个小时一百公里的跋涉后，当我飞身上楼走进家门时，时钟敲响了。一共十二下。。。
那一天，我又长了一岁。
2017年11月30日
