网红脸看多了，我无比怀念香港这四大绝色
前些天，Sir真相了一把瘦脸针。
评论区有条高赞评论@喵喵怪 说出了Sir的心里话：
整形之所以会上瘾，无非因为——
唾手可得、及时反馈。
轻而易举，才是最大毒品。
所以Sir无比怀念——
医美整形尚未普及，修正母生瑕疵难于上青天的那些年。
知乎答主@莲仙字 会叫我们发现：
香港“四大绝色”，不管张国荣、林青霞，关之琳还是李嘉欣，绝色之余，仍有瑕疵。
可多年以后再看，正是小瑕疵成就了大风情。
要是那个年代也兴动刀子，哪里有今天我们念念不忘的绝色。
她们活在过去。
她们不该只活在过去。
文 | 莲仙字
Sir电影已获权转载
若认真说起来，其实香港是选举过两次“四大绝色”的：
1996年，张国荣、林青霞、李嘉欣、朱玲玲。
2000年，张国荣、林青霞、李嘉欣、关之琳。
但因本人对朱玲玲了解不多，故此文章和彩蛋，暂只围绕2000年版“四大”。
先说我自己的心头好——
张国荣
变
张先生作为一名男士，力压众美女，两次高居“绝色”榜首。
这实在是意料之外、细想却情理之中的事。
容貌这个东西，一旦被拔到“绝色”高度，那么单一的可爱系、性感系便都不够瞧了。
非得是二者兼美，至清至妖的才行。
张国荣便胜在：
他是足够包罗与兼容的。
娱乐圈从来不缺俊男靓女。
但一个人，要是哪儿都有他，拎出哪一样，都似乎不差啥。又怎能不招人恨……哦不，惹人爱呢。
若只论骨相和皮肉，张国荣其实输在过于规整，反而显得他整张脸不够抢眼。
一般来说，我们第一眼望上去，就非常惊艳的人，往往都是打破格局的。
其五官必定有一处非常抢眼，比如眼大嘴小的长相。
但像张国荣这样的，五官处处都搭配得宜，无一笔可删减，无一处可描补。
反而是要细品才出味的。
他属于那种你合上眼，或许都勾描不出他长什么样子的人。
再具象也只留一抹悠悠的写意。
但是当你看久了他的脸，再去审视别人时，就觉得欠妥帖——
从哪里得来这一汪桃花潭水掬在眼中。
极标准的桃花眼，眼角深邃、眼尾微翘；眼形综合了杏眼之纯、凤眼之魅。
晶状体之上泪膜较厚，是故一双眼睛总是水汪汪的，似在饮泣。
三点一线的审阅也能顶得住：
骨相绝佳。眉骨、山根、鼻梁三处过渡，有承有转，观之如松涛起伏。
他的唇形比较特别：
上唇唇珠饱满，下唇内缩，在下巴处形成一小窝，显得十分可爱。
从侧面看，他这种唇形对男性来讲，似乎有些伤于精巧。但还好从正面看时，他却鼻直唇正，整张脸并不轻浮。
而鼻唇夹角能达到如此标准90°的人。
真就太少了：
除骨相皮肉之外，男性还有一个地方也很值得看重：
须发。
张国荣的浓眉、络腮胡也都是加分项。
划到型男队伍里，他独占一个秀字；
若以小生论，他却又不失英气。
可塑性强，戏路由此宽广。
至于气质。
母生绝色强过做手术的关键一点，就是神态。
前者敢动、敢于做表情，而且动态强过静态。
有些人只适合钉在杂志封面上，一动便处处暴露死角， 且无态度。
张国荣不仅有神态，而且是多变的。
有时瞧他纯稚如鹿，有时却能在不经意间，透过衣服皮肉，撩刮出观者心魂。
如果问我张国荣绝色在哪里，我认为在于他是跳脱百变的。
时而凄清，欲诉还休；
时而燃欲，欲拒还迎。
除此之外，大概观众也爱他那下一秒的不确定性。
天天都猜、随时都探，今天乖觉、明天闹腾……没一刻无聊的，你说这可多好。
林青霞
英
林大美人和张国荣，其实同属于拼骨头的。
像这类骨相生得好的人，就是拼一辈子也是常胜将军。
因为相对来讲，此类人从小到老的大体轮廓，都不会有太大的走形：
大合照那就是一个拼轮廓的时刻啊：
来，感受下魔王哥姐这可怕的战斗力……
先论骨头。
额骨饱满，眉骨微挺，颧骨内敛，下颚承天，面部线条清晰。
再看肌肉。
皱眉肌舒展、不苦相，鼻肌不粗笨，颊肌走向不垮，咬肌不突兀，上下唇方肌自然，全都依附妥帖。
其实……人们常说的所谓“女大十八变”，也不过是个安慰奖。
这句话中的“变”，大多是体态发育与后天妆饰之功。
而真绝色，大多都是从小已见丽质。
一个成人的、90分的超级大美女，其实只是从小时候的75-80分，长到90分罢了。她绝不可能是从40分飙到90分的。
减肥、美白、修眉、化妆……等一切不见血的自我调节，可加分值最多不过10-15分。
即本来40分，你最多达到及格。
人要是能变美，就一定还能变丑。一旦有了这个调整期，那就多了风险。
林青霞的轮廓大体是完美的。
但五官亦有短缺之处，她有些三白眼。嘴唇偏薄，下巴偏方，不是传统审美尖下巴。
但母生绝色的小处缺点，往往反而成为其特点——
林青霞的三白眼，使她有了一种无辜纯稚之态，方下巴则增其英气。
关之琳
魅
关大美女是四大绝色中很特别的一位。
首先，她是四人之中，真正极具颜色美的一个。
其实也不止这四人，放眼那时的香港娱乐圈，能在肤色上，与关之琳一杠的，恐怕也只有王祖贤了。
因为香港八九十年代虽然女神辈出，但由于流行风气，整个娱乐圈并不过分以白为美，而是崇尚自然肤色。甚至因为靠海，美女都爱去游水，一个个都游成黑里俏。
女星尚如此，就更别说男星了。
在男星之中，张国荣的皮肤已算是顶好的了，回回去日本，师奶们恨不得绑架他留在日本，开课传授护肤秘诀。但他也没有什么颜色之美，早年酷爱露天游泳，人送花名“黑炭”，再加上那时的打光概念和技术都不强，所以像他早年登台，舞台灯光略暗一点，你基本就找不到他了。
早年颁奖，来感受下这毁容般的操作：
所以，像关之琳这乌发雪肤，琥珀色眼眸，在当时娱乐圈算是一个异数了。
另外特别的：
关之琳就是上文中提到的“打破格局”的那一类美人，整体和张国荣林青霞形成鲜明对比。
以骨头论，她不是张、林那种天圆地方的脸型，她的下颚走势收的很紧，下巴较短，而且非常之尖。
以五官论，她的五官中眼睛非常大，鼻子尖而细，再加上皮肤白，第一眼看上去就非常抢眼，属于惊艳型长相。
但一得必一失，她的肌肉走向，就大大不如张、林了，颊肌也比较松弛。
相对的，人也没有那么抗造，花期较短。
首先出问题的，就是她的法令纹……
和张国荣林青霞那种仿佛妖精托生的一比，显得更不耐老。
李嘉欣
美
李嘉欣的美，仿如倚天剑出鞘——
第一眼已是绝杀。
到她这，已经不是“打破格局”了，而是五官集体背叛格局。
她不是哪一处过大或偏小，而是整体都大一号。
所以非要找茬，我竟也没可找之处。
她是中葡混血。
要说她欠了些什么，大概是有些不大合中国人的式吧……
你讲究绘画留白，她是浓墨重彩。你劝人饮酿微醺，她是酩酊大醉。
整体去到太尽，欠了点余味。
亦舒说她：美则美矣，无有灵魂。
老实讲，若以一个普通人角度，美成这样，要不要灵魂……也不重要了。
但作为一名演员的话，这倒的确是个问题。
她的形象气质，欠缺了兼容性。
就像一些人批评黄晓明夫妇：
男的是演啥都是天下我最帅，女的是演啥都是看我美不美……
如果一个演员的脸，很难去融合造型，神态也没有入戏之感，眼睛无法投递角色的思想。演哪个年代的戏，都是那么一张绝美而木然的脸，复制粘贴。那么观众也不能代入她就是那个人物，这可不就是一个大问题吗？
所以李嘉欣的年代戏，总是略有违和感。
最近也常有人邀我：
目下新一代的小鲜肉小花，是否有达到“绝色”的人？
答：目前显然是没有的。
小花们那种憨萌、可爱、甜美……这肯定也是一种美。
但绝色，往往都是带有一定危险性的。
很多时候，并不是外貌或自身条件差过谁，而是定位的问题。
常看香港电影的人应该也能发现：
在港影全盛时，真的很少有气场柔弱的演员能大红的 ！
别说男星没有，就连女明星，也很少纯粹走娇柔甜美路线。一线红星基本都是英气型、或是灵气百变的。
可再看如今的娱乐圈……
英气型的女演员，竟然近乎绝迹。
无论是末落的港影年轻一代，还是内地的小花鲜肉，真的可以说是风骨绝迹。
前年出来一个张天爱，倒还有那么点英气。
艳丽型的美女倒是有，像佟丽娅、唐嫣、迪丽热巴……
但又要强行走清纯傻白甜路线，很有种白瞎的感觉。
上：《太子妃》剧照；下：张天爱参加综艺节目
贵圈的现状就是：
甭管原来是什么形状，都要往一个玛丽苏壶里装。
就别说百变了，三变都没有。
小生呢，更是完全反过来了。
走的都是黄油路线——奶油都不足以形容那份腻，而且千人一面。
明明当中有些人的外型，其实是可以hold住多变的，但却又都卖人设卖到飞起，太小心翼翼了，有再多可能，观众也看不到。
这倒也不能全怪他们，大环境使然。
讲真，说是四大绝色，那时的港圈又何止百美齐堂？
诸如王祖贤、古天乐、张敏、邱淑贞……哪个不具备绝色条件？
那才叫选举。抖掉的亦是金子。
如今再选的话，怕是要瞅瞎了眼睛，在锡纸里挑银块。
俄国帮派嗑瓜子上瘾，戒瓜子比戒烟还难
我一直以为只有我们爱嗑瓜子，但没想到俄罗斯人，尤其是社会流氓更爱嗑瓜子。
几乎每个蹲在街头的混混，假阿迪的兜里都有一把瓜子。
可以没有烟，但必须得有瓜子。
俄罗斯混混嗑瓜子，就像台湾的小流氓嚼槟榔，属于一种气质。
穿着中国批发的阿迪达斯，蹲在路边磕着瓜子，淡然观察着来往人群，悠闲地寻找着偷窃或欺诈的下手目标，这是当地一些帮派成员的日常。
一个俄罗斯混混的标准形象，绝对离不开一包上好的葵花籽。
手包里装着吃饭的家伙和诺基亚，三道杠的裤兜里揣着香烟和瓜子，不经意间掏出一把嗑起来，蹲在哪都不禁让人高看一眼。
“一看就是个狠角色，要的就是这个范儿。”
从这个俄国帮派标准look来看，手里的瓜子看着比枪还狠
有向日葵的地方就有人嗑瓜子。
作为葵花籽的主要生产国，俄罗斯人理所当然地要嗑瓜子。
在幅员辽阔的俄罗斯联邦，随处都能看到蹲在地上嗑瓜子的狠角色。
记得别随便找人要瓜子，就像在亚特兰大街头不要随便找人尬trap。
瓜子富含的维生素和蛋白质，滋养着一代又一代斯拉夫人。
看不到希望的城市无产阶级和没有特殊爱好的街头犯罪分子，通过廉价啤酒和伏特加、劣质香烟、葵花籽打发着监狱外的无聊生活。
而吃瓜子必须掌握的诀窍又磨炼着俄罗斯社会人的心性。
“只有有条不紊地将它们一颗一颗地放进嘴里，才能在里面获取到一点点食物。只有足够耐心和冷静的人能体会到嗑瓜子带来的意义。”
养生黑帮，说的就是爱上嗑瓜子后变得越来越沉稳的俄罗斯帮派成员。
人手一把瓜子，手里没有的兜里有
体面的知识分子阶层仍像往常一样，视其为粗鄙的风气。
“这些混混只不过是些文盲和反社会的成员。他们的世界观是拒绝所有的文化价值，比如教育、宽容、劳动和自我提升的愿望。”
社会学家维拉·卡夫里科对遍地的瓜子党作出如上评价。
但来自底层的文化最后都会成为潮流。
产生于社会流氓的这一套造型被人称为戈普尼克，很不幸，它已经成为了流行。
就像那些从没挨过穷的嘻哈追星族叫自己gangster。
青少年纷纷以当一个戈普尼克为时髦，瓜子和尼制流氓帽成了最有范儿的时尚单品。
小混混和愣逼少年赋予了瓜子以反乌托邦层面的时尚品味，这种休闲食物成了他们自我身份认同的标志。
立志成为戈普尼克的青少年起步套装
瓜子成了聚会中必备的嗨货，只要有香烟、酒精、音乐和瓜子，就有了一夜狂欢的品质保证。
和身边的人分享瓜子也成为一种既定习俗，问人要瓜子就像找兄弟借根烟抽一样常见。
“如果一个人不吃瓜子，我很难和他成为朋友。”安德烈接过同伴递来的一把瓜子说道。
“还有一点，瓜子只分享给自己的兄弟。”
不过，在有妞的时候例外。
“任何一个妞都愿意跟身上带着瓜子的人交朋友。”
布尔乔亚们的办公室里流行薯片、异国风味的去皮坚果和其他西式小吃。但只有瓜子适合街头。
“戈普尼克运动之所以如此迅速地风靡了俄罗斯青少年，跟嗑瓜子具有传染性脱不了干系。”《莫斯科时报》的一篇文章分析了这一现象。
炒瓜子是俄罗斯真正的瘾
开心果是男孩吃的，真正的斯拉夫男人吃瓜子
越来越多人对瓜子上瘾，随时随地都能发现有人从一个拳头里捏出一颗瓜子，将它磕掉，然后悄悄把皮吐出来。
瓜子壳覆盖了市场，火车站，电影院、地铁和学校等一切龙蛇混杂的枢纽。
沉迷于瓜子的年轻人对这种难以戒除的嗜好无法自拔，如果不吃瓜子比戒烟更难受。
“不嗑瓜子让我整天都没有精神。”13岁的中学生伊里奇·谢廖沙与他的同桌分享了他今日份的存货。
瓜子点滴、吸瓜子是俄罗斯人对瓜子成瘾的另类表达
他们的同学维克多是个官二代，同样爱嗑瓜子，总是穿一身正版的阿迪。但最近收到了父亲发来的禁止他嗑瓜子的禁令。
“我心想，去他妈的，我干脆当个戈普尼克，能随心所欲地嗑瓜子感觉太棒了。”
离家出走的维克多离开了体制内的家庭，拥抱人民，拥抱自由。
拥抱生活。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
