[注]：这是以前写的旧文，原文标题是《这个世上，只有一个陈子昂》。陈子昂的一生，十分精彩，是一部电影的好素材。以前曾给天玉之留言，提到陈子昂的故事，可以写小剧本，比如单拿“伯玉毁琴”或“徐元庆案”，皆可单独成篇。
蜀中不仅多文士，且颇有风骨。这也是为什么我写了一系列蜀中名士的文章，简单介绍了每个人的一生。当时是每天写一个人，只为浮光掠影，观其大概，所以很粗糙。若能见其人风骨，小文聊胜于无。
正文：
我们说杜甫到梓州一年多，必然要去哪里玩？
射洪县的陈子昂读书台。那是一定的。我们现在都知道杜甫名气大，但实际上杜甫在世的时候名气并不大，当然李白名气大，但还有一个甚至比李白名气更响亮的——
对了，就是陈子昂，陈伯玉了。那个时代，陈子昂就像流星一样闪过，十分耀眼。
诗圣也要追星的嘛。
杜甫就去玩了读书台，瞻仰自己的偶像。
“涪右众山内，金华紫崔嵬。上有蔚蓝天，垂光抱琼台。系舟接绝壁，杖策穷萦回。四顾俯层巅，澹然川谷开。雪岭日色死，霜鸿有馀哀。焚香玉女跪，雾里仙人来。陈公读书堂，石柱仄青苔。悲风为我起，激烈伤雄才。”
——《冬到金华山观，因得故拾遗陈公学堂遗迹》
陈子昂，就生活在高宗和武周时代，冤屈而死，英年早逝，想起陈公，杜甫亦很悲愤。
“拾遗平昔居，大屋尚修椽。悠扬荒山日，惨澹故园烟。位下曷足伤，所贵者圣贤。有才继骚雅，哲匠不比肩。公生扬马后，名与日月悬。同游英俊人，多秉辅佐权。彦昭超玉价，郭振起通泉。到今素壁滑，洒翰银钩连。”
——杜甫 《陈拾遗故宅》
杜甫又去看了陈子昂的故居。看看他是怎么评价陈子昂的？
“有才继骚雅，哲匠不比肩。公生扬马后，名与日月悬”。自古文人相轻，你要杜甫把你赞美都这种高度，的确很难。
但一点不奇怪。为什么？在陈子昂刚到洛阳进士及第，年仅二十四岁，凭一篇《谏灵驾入京书》就“洛阳纸贵”了，洛阳人皆称，想不到四川人里，又出了一个扬雄、司马相如！
“公生扬马后，名与日月悬”，这个“扬马”，就是指的四川成都人扬雄、司马相如，是汉朝的赋圣。我们说唐诗、宋词、元曲、明清小说，汉时是什么啊？就是汉赋。
而汉赋里，最牛的就是司马相如和扬雄。早在西汉，中国人就知道四川人特别能写文章了。这不，到了唐初，又来了一个，就是陈子昂，字伯玉，所有又叫陈伯玉，因为官至右拾遗，又叫陈拾遗。
说陈子昂，其实都不用提杜甫，因为陈子昂自己就是独一无二的，震古烁今的——
“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”
——陈子昂 《登幽州台歌》
他是李白和杜甫的前辈。在李杜那个时代，中国人就已经“拾遗之文，四海之内，家藏一本” 了。如果你家里没有一本《陈拾遗文集》，你都不好意思说自己是读书人。
陈子昂是怎么名震京城（洛阳）的？
陈子昂是四川省射洪县人，家里特别有钱，但父子俩都轻财好施。陈子昂这个人特别怪，体弱多病，却喜欢舞刀弄剑，十七八岁还在跟人打架，有一次把人砍伤了，幡然悔悟，开始拿起课本认真读书。
这就是属于那种特别聪明的人，不鸣则已，一鸣惊人。
马上就能写哦。十九岁告别他那帮狐朋狗友，说我要去洛阳了，要去洛阳考进士了。
“银烛吐青烟，金樽对绮筵。离堂思琴瑟，别路绕山川。明月隐高树，长河没晓天。悠悠洛阳道，此会在何年。”
——陈子昂 《春夜别友人二首 其一》
他先去国子监读书，然后第二年，年方二十，就第一次参加进士考试，落第。打道回乡，跑到射洪县附近的金华山上苦读。金华山前山是个道观，他在后山读书，十分清净。
这就是著名的陈子昂读书台。
二十二岁，再次去洛阳考进士，又没中。他十分懊恼。感觉这样下去不是办法，自己没有门路，别的考生来自权贵之家，考试之前递上狗屁文章给主考，主考一看，就照顾了，高中了，咱这种来自四川的“寒门”，无名无姓，怎么办？
那就要运作哦。他想起燕昭王“千金买马”的典故，想用千金买千里马找不到，就用五百斤买一批马骨头回来，说是千里马的骨头，天下人都信了，纷纷献上自己的千里马！
从没有到有，就这么产生了。
他也玩了一招。在洛阳闹市，有人高声叫卖一张胡琴，说是弹奏出来的曲子，只应天上有，诚实无欺，叫价百万。看热闹的很多，说吹壳子吧，一百万都可以在洛阳买套房了，你弹一个试试？
那人说不弹，买了才弹。正当众人要离去，陈子昂来了，拿出一百万，买下了这张胡琴！所有人都看呆了，纷纷要求他试弹一下。
陈子昂叫大家明日此时，到他客栈，那时秀给大家看。果然第二天，洛阳人都跑他客栈外等着。陈子昂抱着价值百万的胡琴出来，当着众人的面，一下砸了，说：
一架破琴有什么好弹的，我的文章比这好多了，不如大家欣赏我的文章吧？
就把连夜印好的诗文，一份份分发给大家。这事儿就上了洛阳头条，街知巷闻，那些朝中大臣，毕竟不少也是文人，好奇心驱使下，找来文章一看，的确写得好啊。
陈子昂一下出名了。第三次再考进士，就高中了，时年二十四岁。
陈子昂如何引起武则天注意？
“伯玉毁琴”的典故，可能是陈子昂有才，有大才，但也可能只是个炒作、噱头对吧？
但是考中进士后，他又做了一件事，不仅再次名震洛阳、长安，而且促使武则天直接召见。
唐朝牛人太多，考中进士的，若非来自权贵之家，往往也就是让你先去地方上做个县尉小官。想做县丞都不行，不提县令，更不用说到朝廷到中央来任职了。
而且即使给你各县尉，你还得先等着。
陈子昂的好朋友卢藏用，也是中了进士，等不及了，就跑终南山隐居。皇家一看，说这可不是一件让大唐光彩的事，好像我们厌弃人才似的，就把他从终南山请下来，入朝做官。
这就是成语“终南捷径”。本来跑去终南山，似乎离官场越来越远，但反而先给你安排了。
但陈子昂更牛，走的不是终南捷径，而是简单、直接、单刀、上，和他的诗风一样。
他中进士那一年，刚好唐高宗李治驾崩。这个时候，按规矩，武则天要把天子送回唐长安，在乾陵下葬。这个事儿，本来没什么争议。
不想，还没有任何官职的陈子昂，写了一篇《谏灵驾入京书》，献给武则天，洋洋洒洒，如滔滔江水连绵不绝，又如黄河泛滥一发不可收拾。
文中大概讲了，说当今的唐朝，不比秦汉，那时都长安，而天下固若金汤；如今不行了，因为西有吐蕃、突厥，幽燕之地有契丹等外患，你在长安，首尾不能相顾。而洛阳这个地方，是天下粮仓，又可以出击四方，长安因为饥荒，更加贫弱，就算万一有什么威胁，也就是陛下粮仓里的一两只老鼠，又有什么大碍？
而且舜葬在湖南，禹葬在浙江，死在那儿，就葬在那儿，也没觉得没什么不好，表示这些都是中国的土地，没有华夷之分、亲疏之别。
总之就是把武则天说得很高兴，洛阳人也扬眉吐气。洛阳人和长安人都争着传阅，好多人印了拿来卖。洛阳人看了非常爽，长安人看了很生气。
而且这事儿特别重要。不只是个把你治葬在哪里那么简单。
高宗一死，葬回长安，武则天就要迁都回长安，如果葬在洛阳，那么就继续以洛阳为都。
是继续在洛阳，还是在长安，这在朝中是两股势力。武则天的老家是山西并州，定都洛阳，对她更有利，而洛阳人，谁不希望自己继续做首都呢？
洛阳人都在议论这件事，那个在闹市摔琴的陈子昂又搞事了。这次武则天也称奇了，就召见了他。
可惜武则天是个女的，是要看颜的。
“武后奇其才，召见金华殿。子昂貌柔野，少威仪，而占对慷慨，擢麟台正字。”
——《新唐书 卷107》
史书上说得很委婉，陈子昂“貌柔野，少威仪”。“貌柔野”，就是看上去像个农民，“少威仪”，就是长得不帅，有点丑。文人写东西，都不好直说嘛。
虽然这次interview，陈子昂做得非常好，对答如流，陈词慷慨（“占对慷慨”），的确很有才很有才，武则天只给了他一个entry level的麟台正字，就是秘书省的一名文案小编。
不过已经名动京城了。武则天就正好可以做个折中，依然把老公送回陕西安葬，但帝都，依然在河南洛阳。
你说洛阳人多开心？
当时陈子昂才24岁，正是红日初升，其道大光，意气风发。很快，西北有叛乱，他就和好友乔知之，一起随军去建功立业去了。
“本为贵公子，平生实爱才。感时思报国，拔剑起蒿莱。西驰丁零塞，北上单于台。登山见千里，怀古心悠哉。谁言未忘祸？磨灭成尘埃。”
——陈子昂 《感遇 之三十五》
他一介文人，去了塞外，过了半年戎马生涯，这个叛乱给平定了。其中，比他年纪大官阶高的好友乔知之，还立了功。欢欢喜喜回来，却发现朝廷是这样子的：
“汉廷荣巧宦，云阁薄边功。可怜骢马使，白首为谁雄？”
——陈子昂《赠乔侍郎》
那些徒有虚名的人，会讨好皇上的，轻易升官发财，他们这些人，在塞外卖命拼搏，立了功，最后却没有提升。再想想那些塞外的将士，那条件，那待遇，真的有点心寒。
不过过了几年，武则天称帝，大唐江山拱手给了武周，还是给他升了，做上了右拾遗。陈子昂可能是唐朝最有名的右拾遗了，还有一个王维也做过。杜甫和白居易，则做过左拾遗。
陈子昂的仕途，都是在武则天朝，可谓生是武则天的人，死是武则天的鬼，虽然他一点不听武则天的话，只凭内心说话，只凭天地良心说话。
陈拾遗的日子
拾遗这个官，官小，却很重要。是武则天创立的。就是皇上和宰相等重臣说了什么，要做什么，你可以举手发表意见。
是反对还是同意。
反对你说出你的理由，同意呢，你说说有什么需要修正或补充。有时候，一不小心，你就把宰相甚至皇上的主意都给否定了。
可以展现才能，步步高升。但也要小心脑袋。宰相一帮会拉拢你，皇上也希望你说些向着自己的话。
武则天设置这种言官，估计是可以利用的。你说的不是我心里话，我就不置可否，万一你说出我的心里话呢？我就好出手对吧？
陈子昂的《谏灵驾入京书》就是一个经典案例，他说出了武则天的心里话，虽然他当时不一定知道那是武则天想要的。
但武则天发现，陈子昂不是有城府，会度心，会见风使舵，而是太单纯，太正直了。他哪里说的是我的心里话，他分明说的是他自己的心里话。
当上右拾遗的陈子昂，遇到朝中大事，总说心里话，犯言直谏，就让武则天不高兴了，口上不说，心里疏远。
而且很重要的，你不是一枚帅哥。这是不可以原谅的。
但当时唐朝发生了一件案子，让陈拾遗再次大出风头，上了洛阳头条。
徐元庆刺赵案：
说当朝的御史赵师韫，在一家驿站，被那家驿站的员工杀了。凶手没有跑，而是立即自首，说自己交徐元庆，是为父报仇。
原来十年前，赵师韫还是个县尉，弄死了徐元庆的父亲。不抱复仇，枉为人子。徐元庆就隐姓埋名，在这家驿站打工十年，为的就是能等到有一天赵师韫来投诉。
功夫不负有心人，终于给他等到了，杀了，报了父仇。
洛阳人都在议论这件事，到底该怎么判。武则天认为以孝道治天下，要把徐元庆放了，一般朝臣都是顺着上意，不敢说什么，陈拾遗偏偏不同意，写了一篇《复仇议状》。
他认为法律要有尊严，徐元庆杀了人，是谋杀，就应该执法。如果以孝道做托辞，那么就给后世其他人有效法的理由。但是他的行为，的确证明他很孝，所以建议执刑后，给予厚葬及表彰。
武则天同意了，并把这个案例写进了国法，说以后再遇类似的案件，就照这么办！
这是陈子昂第三次名震洛阳。
虽然名气大，人人都知道他有才，但就是升不了官。不仅升不了官，还被牵连坐过一年牢。
恰逢幽州那边的契丹叛乱，武则天命自己的侄儿武攸宜统帅三军去抵御边患，陈子昂请缨做参谋。到了北京，这个哥们就镇守在那里，只派前锋去迎战，自己不动。陈子昂心理着急，屡次出谋划策，他都不听，眼看前军不行了，陈子昂希望能带一万兵马出击，哪怕是为国捐躯，被武攸宜。武攸宜说，一个书生跑来打什么战，干脆也别做什么参谋管理文书了，去做个军曹管理物资器械吧。
陈子昂两眼通红走出来，登上蓟北楼（幽州台），想起一千年前燕昭王，在此筑造黄金台，招纳天下贤才投奔，于是有了乐毅横空出世，造就不世功勋和一代霸业。他自比管仲、乐毅，可是举目四望，燕昭王在哪里呢？
想到这儿，止不住流下泪下，就一气吟出了那二十二个字的千古绝唱《登幽州台歌》：
“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”
这里前不见古人，后不见来者，不是说他自己多牛逼，而是想到，像燕昭王这样求贤若渴的贤明君主，几乎已经看不到了，而像乐毅和燕昭王这样的君臣际遇，几乎已经没了。
以前没有，现在没有，估计今后更不会有。武家那几个孩子，一天到晚乱来，把整个国家搞得乌烟瘴气。
果不其然，在武攸宜领导下，唐军全军覆没了。
陈子昂把这些诗，寄给了好友卢藏用。这些诗，洛阳人都知道了，肯定不少暗地里骂武家的。
偏偏武家就是那么嚣张，你敢怒不敢言。尤其是武承嗣和武三思，都想做太子，一个个凶神恶煞。整个武承嗣，还特别好色。
话说陈子昂和乔知之，都两次去从军，关系很要好。这个乔知之，家中有个婢女叫碧玉，姿容特别漂亮，在洛阳出了名，乔知之甚是疼爱。武承嗣知道了，就来抢。
抢了后，给乔知之，升了一级。对文人来说，简直是奇耻大辱。他就偷偷给已在魏王府的碧玉寄了一首诗：
“石家金谷重新声，明珠十斛买娉婷。此日可怜君自许，此时可喜得人情。君家闺阁不曾关，常将歌舞借人看。意气雄豪非分理，骄矜势力横相干。辞君去君终不忍，徒劳掩袂伤铅粉。百年离别在高楼，一代红颜为君尽。”
——乔知之 《绿珠篇》
意思是，你为什么不学当初石崇家的绿珠，人家孙秀来抢，她就跳楼自尽了。看完这首诗，碧玉想起老爷对自己的恩遇，跳井了。
把这个武承嗣气死了。你不是要死吗，成全你，找个机会，把乔知之也杀了。
陈子昂就生活在这样的时代。
他这种耿直忠贞的性格，不仅看不惯，也实在待不下去了，就以父老需要照顾为由，辞官回乡。这时太才三十八岁。
回到四川射洪县的家，没多久，他父亲就去世了，他又守父孝。就在父亲的坟墓旁边，结了几个茅庐，天天哭泣。
射洪县令段简知道他已经失势，又知道他们家很富有，就想敲诈。罗织了个罪名，把陈子昂抓了入狱拷打。家人送了20万贯钱去也不放人，就是要整死。
后世认为，区区一个县令，根本没这么大的胆子，一定是武家那几个嫉恨他的人在背后指使。陈子昂本就体弱多病，这么一整，就真的奄奄一息了。在狱中，他自己给自己算了一卦，说他会死。
结果真的就死了。才四十二岁。一代文星，就这么陨落了，死在小人之手，冤屈而死。
一千多年来，后世文人，读陈子昂诗文，无不欣赏，想到他的遭遇，无不愤恨，到了四川，别的地方可以不去，自然要去陈子昂的读书台吊唁瞻仰。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
