童年故事:邻居唐姐

来源: 2017-11-02 14:32:24 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (12973 bytes)

大概读六年级的时候,我们家搬到芷江中学最上端靠城墙的一个大院。这个大院原来是杨永清的宅院。在描写湘西剿匪的《擒魔纪》纪实小说中专门有一章讲杨永清的。说杨永清是土匪真有点冤枉。他曾经是北伐军的师长,参加过北伐。因为不是蒋介石的嫡系而被排挤,觉得不得志,很窝囊。北伐之后,一气之下领着队伍回了芷江老家。他住在县城,民国期间还当选过县议员,算是芷江的名人。与那些打家劫舍,盘踞山寨的土匪不一样。他没有跟蒋介石去台湾,解放军来了,把他抓住当土匪给枪毙了。

杨家大院很大,有六栋房子。其中正面一栋是两层楼房,本来有高高的院墙,但后来撤除了。因为紧靠芷江中学,就变成了学校的房子了。我们那一栋,是最东面的房子。我们住东厢两间,学校厨房的邓师傅一家住西厢两间,中间是堂屋。唐姐住后面一间偏房,就是把房顶斜着延长,再辟出一间小房间来。她的房间与我们隔壁,堂屋后面用板壁隔了一个小间她的厨房。

唐姐当年二十五六多岁,大眼睛,长睫毛,嘴角上有颗黑痣,身材不高,健康丰满。唐姐属于外向型,说话比较率直,总是面带微笑。她当时谈了一个男朋友易老师。易老师是中学的中文老师,精瘦白净,沉默寡言。与唐姐的性格相反,是那种互补型的情侣。易老师只是偶然来来,来了也是闷在房子里不出来,我们常常不知道他来了。

没有听她说起妈妈,可能过世了。知道她爸爸在贵州都匀,有了新家,还有同父异母的妹妹和弟弟,比她小十岁以上。有时放假会来看她,但她爸爸从来没有来过。

我爸爸妈妈都是干部,很忙。我上无姐姐,下无妹妹,只有两个弟弟,于是做饭做菜的任务就光荣地落在了我的肩上。我当时十二三岁,虽然买菜主要还是妈妈买,有时候妈妈没有空,我也得去买菜。当年买肉得有肉票,一人一月一斤。买粮得有粮票,一个月每人24斤。买油用油票,每人每月4两。只有买菜不用菜票,但只能在国营菜场买,因为没有自由市场。而国营菜场的菜很少,还很差。但也不得不买。那时我就觉得买菜好难,比做菜还难。

唐姐很会做菜。而她家的厨房就在堂屋后面,板壁才两米高,一炒菜香味就飘出来了,让我们流口水。其实她的那些菜大家都可以买到,但她就做得很好吃。有时候她会给我送一点她炒的菜解馋,有时候会告诉我怎么炒菜。

唐姐在县工商局市场管理科工作,主要任务是监管市场。那个时候,没有农贸市场,或说自由市场,所有的市场都是国营垄断。粮食有国营粮店专卖,肉食有国营副食品公司专卖,蔬菜由国营菜场专卖,日用商品则是国营百货公司专卖。任何个人的买卖都是非法的。

其实农民是没有粮食卖的,因为他们自己都吃不饱,但他们有蔬菜,鸡,鸡蛋卖。因为农民一个人有一分自留地,一家四五口就有四五分地,加起来也算还可观。自己吃菜就靠自留地种了,还可以养鸡,养猪。养猪因为要吃粮食,还得有猪圈。一般一家就养一口猪,过年杀了自己吃。养鸡比较容易,就在屋前屋后散养,鸡窝也不需要很大。鸡下了蛋才有一把米的奖赏,粮食也不需要太多。

农民很穷,饭都吃不饱,就靠这点自留地种点东西补充一下。

为什么农民当时吃不饱饭呢?

原来传统上芷江山区农民种的是单季稻,后来也叫中稻。单季稻都是高杆稻。因为山高缺水,春天把田埂拢高。春雷一响,堵上出水口,春雨过后两尺深的水就蓄上了。再将两尺多高的秧苗插下去,秧苗大部分在水里,但尖尖露在水面上。就靠这水让禾苗长大,即使天旱,这水也够稻禾抽穗,灌浆,壮籽。水干时也差不多到了九月底收割的时候了。生长期130多天,一亩打个500斤左右,米质很好,饭很香。这样种地人很轻松,旱涝保收。虽然不富,但吃饭没有问题。

后来上面一刀切要求改种双季稻,理论是“两个矮子总比一个高子高”。说如果早,晚稻各打400斤,就是800斤,当年叫纲要标准。能不能跨纲要,是当官政绩最重要的指标,也是更上面的要求。种不种双季稻是走不走社会主义的路线问题,所以大家都不敢不种。反对的干部轻则警告,重则开除或批斗。农民更没有发言权,只能服从。

当年还专门培育了一种生产期只有90多天的矮稻种,说可以抗倒伏。其实倒伏的问题是平原地区的问题,因为平原风大,容易吹倒已经垂穗的稻子,造成重大损失。但山区因为山的阻挡,加上树木多,根本没有大风,没有倒伏的问题。但上面不管,也得种矮杆,种高杆是走资本主义道路。

当年一个响亮的口号是“插完早稻迎五一,插完晚稻迎八一”。三月就得做早稻秧田,必须是薄膜秧田,因为薄膜可以保温,不然秧苗就冻死了。四月中开始插秧。但四月中,山脚下的田早晨水刺骨寒,而山上田的水则一天都刺骨。因为是矮秆稻,山上蓄水时田埂不能高,不然不到一尺高的秧苗会完全淹没在水里。所以只能蓄几寸的水。一遇到天旱,秧苗还没有成熟水就没有了,造成禾苗旱死,颗粒无收。晚稻在7月底种下,夏天以后,下雨很少,山上的晚稻如果缺水,没法灌浆,最后都是空壳,也是颗粒无收。所以,双季稻只有在风调雨顺的年景还勉强可以,稍稍有点旱,则不是早稻颗粒无收,就是晚稻颗粒无收,如果大旱,则两季全部颗粒无收,农民自然就连饭都吃不饱了。

农民就靠点自留地种点蔬菜,地瓜,土豆来弥补,也指望能卖点蔬菜,鸡蛋,鸡,换点钱,买些日用品,油盐酱醋,布匹,农具。但政策规定个人不能卖蔬菜。卖就是资本主义,非法。一经发现,蔬菜被没收,甚至卖菜用的称也会被没收。

唐姐和她的同事的主要工作就是发现并惩罚那些卖菜的农民。

我在读小学五,六年级的时候,曾经在一个老干部夫人组织下利用业余时间帮助管理市场,也就是协助唐姐他们的工作。抓“坏人”,而“坏人”就是卖菜的农民。我们人小管不了,但带着红袖章,加上可以通风报信,农民看见我们也会害怕而赶紧走。。

当时觉得自己在做一件很令人骄傲的事情,心里充满了正义感。对于那些非法卖菜的农民,和城里的买菜的主妇为什么知法犯法感到很不解,也比较看不起他们的做法。自己也参与赶过几次卖菜的农民,但没有报告给市场科,没收他们的东西。

我们邻居之间关系很好,出门从来不上锁。夏天的时候,唐姐喜欢吃饭时端着碗到堂屋里来吃,有时我们也端着碗出去吃。大家就边吃边聊。一般是比较轻松的话题,但唐姐有时也会批评社会上的一些问题,很直接很尖锐。

记得有两次唐姐和我爸爸妈妈谈起她的工作,抱怨说她的工作让她很矛盾,很纠结。一方面,国营菜场菜的质量很差,数量也很少。城里的家庭主妇在国营菜场买不到足够的菜,却又不准农民卖自己种的新鲜又便宜的菜。农民没有地方挣钱,就靠卖点鸡蛋,鸡鸭,蔬菜赚几个钱,去买需要的商品。所以让农民卖菜是一举多得的好事,但却要禁止,非常不合理。而她却不得不做,这让她很难受。

我爸爸妈妈听了以后都沉默不语。唐姐说:我知道你们是领导干部,不敢随便评论,怕犯错误。我其实也不应该说的,但这是确实让我想不通,因为这非常不合理。

其实我妈妈也经常买农民的菜,因为国营菜店没有什么像样的菜卖。鸡鸭就全部从农民那里买了,因为国营店干脆就没有卖的。唐姐也知道我妈妈非法买菜,但她从来不说。我们也从来不回避她。

唐姐说,她从来不像其他同事没收农民的菜和称,觉得农民活的很艰难,如果再没收损失就太大了。如果她一个人在小巷见到卖菜的农民,她会说:“你赶紧走,不然让其他人看见,你麻烦就大了”。让农民自己走人而不做处罚。

我第一次听到禁止农民卖菜原来有这么多负面影响,那么我们过去赶走农民小商贩是错误的?这和报纸上讲的可不一样啊?唐姐是我很信任的人,她讲得也很有道理。我觉得很困惑。好在我们很快就上中学,没有再做那种事情了。后来想起这些事来,心里很内疚。

到了1973年,邓小平复出,开始允许农民卖菜了。我也大了两岁,无师自通地学会了买菜。先从农贸市场一头走到另一头,问一下感兴趣的菜的价格,再回头找到我最想买的摊位侃价,稍稍压低一点价就成交了。

唐姐不再需要赶人走,只是管理市场秩序,调节矛盾,甚至帮助买菜的农民。她心情舒畅,也开始热爱自己的工作了。聊天时总说还是邓小平的做法好,让农民有活路,也让主妇们不再发愁“巧妇难为无菜之炊”。

唐姐是第一个让人我开始直面人生,思考社会的人。

后来我下乡当了知青,变成了大小伙后,与唐姐的交谈就多起来了,她也不再把我当毛孩了,讲的都是些农村的生活,知青的问题。

1977年年底,我参加了高考,被北大录取。这个消息当时在县城迅速传开了。唐姐下班回来,看见我很平静的坐在家里,吃惊地说:“我还以为你正在高兴地翻跟头呢!”。她很欣赏我的沉着。

大概一年以后,唐姐生了一个儿子。暑假我探亲回家,有一天在堂屋里见到我,她很认真地问我:“你说给孩子取个什么名字好?”。她说儿子要跟她姓,易老师没有意见。看来她在家里是绝对领导。我想了一下说:唐超吧,超就是赶超的超。她说好。

我当时就是一句戏言,心想唐姐不会当真的。她先生易老师是教中文的,取个名字还不是小事一桩。后来爸爸妈妈搬家了,不再和唐姐是邻居了。我回家探亲也是匆匆而去,匆匆而回,没有时间到处走动。一直没有见到唐姐。

1991年来美以后,一直没有回国。但我要了唐姐的电话,给她打电话问候。她问我,你在美国想家吗?我说当然想,你知道我最想的是什么吗?我现在最想吃芷江鸭。她说,你下次回来,我给你做。

我直到2006年才第一次回国。那次比较匆忙,没有去见唐姐。2011年回国时,去见了唐姐。她还在工商局,但已经退休了。易老师也退休了。他们住在工商局的宿舍楼里。到他们宿舍楼需要穿过芷江最大的室内农贸市场,至少有三个篮球场那么大。里面应有尽有,农民,小贩,买菜的主妇,熙熙攘攘好不热闹。

唐姐请我在餐馆吃饭。她和易老师,儿子,儿媳妇一起来的。儿子三十出头了,大学毕业在一个不错的单位工作,儿媳年轻漂亮。最让我吃惊的是,她儿子还真叫唐超。我向他们表示歉意,说这个名字取的不好,我随便说说而已。但唐姐表示挺好,唐超自己也表示很喜欢自己的名字。

唐姐点了一大桌菜,特意点了芷江鸭。

我们谈了很多,但没有提当年不许农民卖菜的事。

我自己孩子的名都是孩子妈取的,一辈子就只给唐超取过名。本是无意,却成了事实,我感到欣慰。




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

生动,有生活 -fuz- 给 fuz 发送悄悄话 fuz 的博客首页 fuz 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 14:50:17

真实,质朴的故事,好象又回到了那个年纪。 -锅沿- 给 锅沿 发送悄悄话 锅沿 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 15:32:48

唐姐有自己的思考,不简单 -每天砍树- 给 每天砍树 发送悄悄话 每天砍树 的博客首页 每天砍树 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 15:48:42

写得好。 -欲千北- 给 欲千北 发送悄悄话 欲千北 的博客首页 欲千北 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 17:06:06

最近健谈的原创故事会。。。 -shuyezi- 给 shuyezi 发送悄悄话 shuyezi 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 17:33:32

还是上北大好啊,我还一直纳闷,为啥朋友孩子起名不征求俺的意见:)) -coach1960- 给 coach1960 发送悄悄话 coach1960 的博客首页 coach1960 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 17:50:14

不认为唐姐因为我考上北大才要我取名。而且也就只有她要我取过名,再无其他人。 -乐维- 给 乐维 发送悄悄话 乐维 的博客首页 乐维 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 17:56:09

乐维兄认真啦,其实让有学问和德高望重的人给孩子起名字是中国的传统啊 -coach1960- 给 coach1960 发送悄悄话 coach1960 的博客首页 coach1960 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 18:01:03

可能很快就有人找你取名了 -乐维- 给 乐维 发送悄悄话 乐维 的博客首页 乐维 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 18:10:01

两位德高望重,给我的孙子孙女起个名字吧。在下姓 -吃与活- 给 吃与活 发送悄悄话 吃与活 的博客首页 吃与活 的个人群组 (38 bytes) () 11/02/2017 postreply 18:45:36

交给教练了 -乐维- 给 乐维 发送悄悄话 乐维 的博客首页 乐维 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 19:27:20

越俎代庖,孙女叫铁梅如何? -kingfish2010- 给 kingfish2010 发送悄悄话 kingfish2010 的博客首页 kingfish2010 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 22:36:26

唉,俺连辈份都整错了! -kingfish2010- 给 kingfish2010 发送悄悄话 kingfish2010 的博客首页 kingfish2010 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 22:40:11

教练太幽默了 -:D -古来万事- 给 古来万事 发送悄悄话 古来万事 的个人群组 (0 bytes) () 11/03/2017 postreply 05:50:01

好故事 -longnv- 给 longnv 发送悄悄话 longnv 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 18:42:20

这么好的记性和文笔,一定要多写呀!还原历史真相是很有意义的一件事。年轻的网络写手都太脱离现实了。 -日月茗- 给 日月茗 发送悄悄话 日月茗 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 19:29:34

唐姐当年爱上你了,鉴定完毕 -xiaoxiao2013- 给 xiaoxiao2013 发送悄悄话 xiaoxiao2013 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 19:37:44

咋看出来的? -爱吃肉的胖子- 给 爱吃肉的胖子 发送悄悄话 爱吃肉的胖子 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 19:46:39

让他给自己的孩子起名 -xiaoxiao2013- 给 xiaoxiao2013 发送悄悄话 xiaoxiao2013 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 20:16:57

啥眼神啊?一个12,13岁(6年级)的瘦弱少年眼中的唐姐, -coach1960- 给 coach1960 发送悄悄话 coach1960 的博客首页 coach1960 的个人群组 (239 bytes) () 11/02/2017 postreply 20:36:45

读贴不认真,"暑假我探亲回家,..,她很认真地问我:“你说给孩子取个什么名字好?”。 -xiaoxiao2013- 给 xiaoxiao2013 发送悄悄话 xiaoxiao2013 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 20:59:46

一个嫁作人妇的30多岁妇女,向京师大学堂的状元郎求问孩子名字,我是横竖也不会做此联想的:)) -coach1960- 给 coach1960 发送悄悄话 coach1960 的博客首页 coach1960 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 21:28:33

我都看乐了:-) -爱吃肉的胖子- 给 爱吃肉的胖子 发送悄悄话 爱吃肉的胖子 的个人群组 (0 bytes) () 11/02/2017 postreply 21:48:30

我也是 :) -古来万事- 给 古来万事 发送悄悄话 古来万事 的个人群组 (0 bytes) () 11/03/2017 postreply 05:57:09

比孩子的母亲父亲还有上一辈的老人还重要? -xiaoxiao2013- 给 xiaoxiao2013 发送悄悄话 xiaoxiao2013 的个人群组 (0 bytes) () 11/03/2017 postreply 08:59:03

请他给孩子取名是想让孩子粘点”才气“啊. -古来万事- 给 古来万事 发送悄悄话 古来万事 的个人群组 (0 bytes) () 11/03/2017 postreply 05:49:19

她让他给孩子取名字,是因为她觉得他是北大才子。 -goingplace- 给 goingplace 发送悄悄话 goingplace 的博客首页 goingplace 的个人群组 (0 bytes) () 11/03/2017 postreply 05:19:03

这么个大才子, 人见人爱, 很正常呀 -xiaoxiao2013- 给 xiaoxiao2013 发送悄悄话 xiaoxiao2013 的个人群组 (0 bytes) () 11/03/2017 postreply 09:27:19

故事栩栩如生!还真不知道种水稻还有那么多的学问呢。 -古来万事- 给 古来万事 发送悄悄话 古来万事 的个人群组 (0 bytes) () 11/03/2017 postreply 05:46:29

加跟帖:

  • 笔名:      密码: 保持登录状态一个月,直到我退出登录。
  • 标题:
  • 内容(可选项): [所见即所得|预览模式] [HTML源代码] [如何上传图片] [怎样发视频] [如何贴音乐]
回到顶部