生命的延续:在一张胎儿的超声图片前吻别

来源: 北美愚医 2015-10-03 11:50:02 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (7254 bytes)

一般民众对医者有一种看法:他们太冷血了(严厉的说法),或者太麻木了(较为友善的态度)。我觉得可以理解。这种职业的本能,很容易把活生生的,有心有脑子的病人看成是疾病本身。解剖学的标本是没有思维的,血液循环已停止。活人是身心俱在。从医者往往注重前者(尤其是现代医学技术,已经到了细胞和分子水平)。每天重复的实践,使他们潜意识地养成一种"病家不用开口,已知病情根源,说的对,吃我的药,说的不对,另请高明"态度。

以下发生在我身边的一则真实的病例使我终生难忘。

几年前的某一天,一个只有二十多岁的墨西哥籍病人,被他的雇主和家人送到医院。他面黄肌瘦,腹部肿胀,两眼乏光。他被诊断出晚期胆管癌。病人属于非法居民.由于他厚道,老实,卖力,他的雇主出于报答,想给他出医疗费。可是没过多久,雇主就在现实面前退缩,消失了。病人的妻子正是处于怀孕的待产期。靠政府救济,他接受了短期的枯息性化疗。没有好转。几个星期后,我很坦诚的告诉他:对不起,治疗无效。他很平静的回答说:没关系,只是我不够幸运。谢谢你们。

癌症正在一步,一步地侵蚀着他的身体。命运真是无情。此时的他,就象战乱或饥荒的非洲难民一样,浑身皮包着骨,肚子越来越大,布满了青筋(静脉曲张).头部,只剩下两颗无神的眼睛。

病人十几岁就随人來到美国打拼,他一直没有机会见过他母亲。在他的生命末期,我问他有什么需要?他说: 我想申请我妈妈来美最后见我一面。我说:我们会尽力。不过,你是否想过,你岀门时,是一个年轻健康、充满活力的小伙子,你妈妈脑子里,一定刻住了你那时的健康形象。十几年了,你真的想要你母亲最后看看你是这种病危的样子吗?她也许会充震撼, 惊恐,伤心,和绝望。无论什么决定,我都承全你。他无奈地放弃了这个决定。

科组人员没有放弃对他的临终关怀。几位细心的女同事得知他的妻子的临产期,提出大家凑钱给他们一家做个baby shower。于是,汽球,很多礼品都凑齐了,就在他病床边举行。为了给他一个惊喜,我们把一张超声波图像给他看: 这是他妻子子宫内的胎儿,一个儿子!。 病人一直都在无言的微笑着。他的笑,掺杂着无奈和感恩。他用那只无力的手握着照片,深深地作了一个吻。

这是他第一次,和最后一次看到他儿子的样子。他为他一家,和母亲献出了一切。

人的生命其实很莫测,很脆弱。很不公平。有一位名人,因患淋巴瘤, 说了一句话:癌症面前人人平等。但为什么有些人会患上,有些人不会? 我没有确切的答案。但愿这张胎儿的超声图片,给他临终前一点安慰。虽然他肚子里浸润着肿瘤,他的太太的肚子里却孕育着一个生命。一个生命不幸将要结束,令一个新生命已经开始。是个生命的延续。

这个病历,在治疗上,没有半点值得夸耀的地方。反倒给我上了一堂课,很深刻。很多时候,我们不是在"治病", 而是与病人建立关系。

 

从那密密麻麻的细胞和分子传导图中跳出来吧。病人的眼睛正在焦虑地看着我。

 

所有跟帖: 

动人的故事,美丽的照片。谢谢分享。 -颐和园- 给 颐和园 发送悄悄话 (0 bytes) () 10/03/2015 postreply 17:15:40

好文,谢谢 -风城黑鹰- 给 风城黑鹰 发送悄悄话 风城黑鹰 的博客首页 (0 bytes) () 10/03/2015 postreply 18:05:10

谢谢,那份关爱好珍贵! -coach1960- 给 coach1960 发送悄悄话 coach1960 的博客首页 (0 bytes) () 10/03/2015 postreply 18:35:54

感人。没答案之前,只能认为他不够幸运 -吃与活- 给 吃与活 发送悄悄话 吃与活 的博客首页 (0 bytes) () 10/03/2015 postreply 19:04:52

比較喜歡和西裔人士打交道 -nemomama- 给 nemomama 发送悄悄话 (137 bytes) () 10/04/2015 postreply 09:58:27

thanks for sharing a love story. -helloworld1000- 给 helloworld1000 发送悄悄话 helloworld1000 的博客首页 (0 bytes) () 10/04/2015 postreply 11:17:12

感人的故事。可是不能理解最后不能见母亲一面的理由和逻辑。站在他角度,临终母子相见不留遗憾; -爱吃肉的胖子- 给 爱吃肉的胖子 发送悄悄话 (245 bytes) () 10/04/2015 postreply 11:49:58

我很珍惜你的观点。我也很矛盾。 我想你应该是从你自己是一个母亲的角度去看这个问题。 谢谢你的提醒。 从不同意见中,我们可以学到很 -北美愚医- 给 北美愚医 发送悄悄话 北美愚医 的博客首页 (0 bytes) () 10/04/2015 postreply 15:05:09

还没当妈呢。很多时候,我们善意的安慰隐瞒啥的,不一定是对双方最好的决定,情感分离的"冷血"更显责任爱与温暖。 -爱吃肉的胖子- 给 爱吃肉的胖子 发送悄悄话 (0 bytes) () 10/04/2015 postreply 15:26:33

作为医生是否手伸得太长了? 为什么要阻止母子相会的机会?不能理解。 你根本无权也无立场说这些阻拦的话。 -jianchi9090- 给 jianchi9090 发送悄悄话 jianchi9090 的博客首页 (0 bytes) () 10/05/2015 postreply 08:11:49

我想他也是一片好心吧,虽然我也不能同意他的方式。 -笑看涨跌- 给 笑看涨跌 发送悄悄话 (0 bytes) () 10/05/2015 postreply 08:14:30

接受你的批评意见。请允许我解释一下,我没有权利,也没有原意去阻拦他。 我只是给他一个选择。 -北美愚医- 给 北美愚医 发送悄悄话 北美愚医 的博客首页 (0 bytes) () 10/05/2015 postreply 15:11:36

感动 -七色花瓣- 给 七色花瓣 发送悄悄话 七色花瓣 的博客首页 (0 bytes) () 10/04/2015 postreply 14:06:15

可怜的病人,善良的医生。在死神面前,人显得多么无能无助啊! -Juzizhoutou- 给 Juzizhoutou 发送悄悄话 Juzizhoutou 的博客首页 (0 bytes) () 10/04/2015 postreply 14:53:56

谢谢分享。感动... -candlelight- 给 candlelight 发送悄悄话 (0 bytes) () 10/05/2015 postreply 10:13:11

加跟帖:

  • 标题:
  • 内容(可选项): [所见即所得|预览模式] [HTML源代码] [如何上传图片] [怎样发视频] [如何贴音乐]