一代医界巨星颜福庆
1882年7月28日，颜福庆出生于一个牧师家庭。6岁那年父亲感染伤寒去世，7岁过继给伯父颜永京。
父亲的死给他幼小的心灵造成极大创伤。所以自小他便立志成为一名医师。
1906年，他考入耶鲁大学医学院，1909年毕业时，他成为优秀博士毕业生，是第一位获耶鲁医学博士的亚洲人。
1910年2月，长沙雅礼医院的胡美博士，在码头迎来了归国的颜福庆，胡美受雅礼协会指派来中国传播西医，他在1905年创办雅礼医院，苦苦支撑了5年，医院仅他一人。当不到30岁的颜福庆精神抖擞地出现在他面前时，对他无疑是一针兴奋剂。
颜福庆耶鲁毕业证书
彼时，西方医学已相当进步，中国的孱弱令颜福庆十分忧虑。正是在这种情形下颜福庆决心办校。可要建立医科大学谈何容易？颜福庆没想到一次意外的应诊，为自己办校的理想奠定基础。当时湖南都督谭延闿身患大叶性肺炎，突发高烧，老中医疗之无术，这便请颜福庆上门。颜福庆测了体温，开了西药给都督。第二天，烧就退了。自此，信守中医传统的谭延闿开始尊重西医，为颜福庆办学提供了强有力的保障。
1914年，湘雅医学专门学校成立，32岁的颜福庆成为校长。颜福庆按现代医学教育体制，制定了七年学制，教学语言、临床实习、病理报告等都采用英文。
在颜福庆的带领下，雅礼医学校公开宣讲了第一堂人体解剖课，吸引力整座长沙城的人民围观。
解剖前，老师带领全体同学，面对遗体深深的鞠了一躬。
为了将西医大众化、中国化，雅礼医学院成立当年，颜福庆与卫生防疫学家伍连德共同筹建了中华医学会，将西医学的话语权，牢牢掌握在了中国人自己手里。到今天，中华医学会仍然是中国国家级的医学团体。
在颜福庆和胡美的耕耘下，从湘雅医学院走出了一大批名医。从1914年起招收13名预科学生，到1920年预科学生已有160名。
1921年6月，首批10名医学生毕业。1921年1月，美国教育考察团来华考察，确认湘雅医学专门学校与创办于1906年的北京协和医学院，均为全国最好的现代医学院，从此有“北有协和，南有湘雅”之美誉。
在那10个毕业生中，有中国消化病学的奠基人张孝骞，热带病学家应元岳，儿科病学的高镜朗，还有与诺贝尔奖擦身而过的，沙眼病研究专家汤飞凡。
在17年的办学过程中，颜福庆痛心地发现，中国农村卫生习惯极差，百姓对医疗看病的意识太过薄弱，中国劳苦大众所处卫生环境极为堪忧。所以1927年，国联卫生组织，找到他筹建国联卫生部时，颜福庆欣然接受了这次任命。很快，他便设计出卫生系统行政构架。在这个构架当中，农村的卫生覆盖，是颜福庆设计的重中之重。他要让那些穷苦人民人人看得起病，不再因为没钱而遭受病痛的折磨。
但他没想到，卫生部成立时，他却因触怒官场遭到排斥。“与卫生官员接触，令我顿生厌恶，他们竟然以损失公共利益为代价，来公报私仇…”
此后，颜福庆就职协和，可他一心想创办自己的医学院。一个集医学院、医院和研究院，为一体的研究中心。1927年10月，第四中山大学医学院正式开学，颜福庆被任命为首任院长。尽管他享有中国大学校长中最高薪酬，是协和聘请的首位华人校长和正教授，但他毅然辞去协和医学院副院长职务，南下上海履新，朝自己的理想迈进。
1929年，颜福庆重访美国，看到美国的医事中心后感慨万千：“中国距离美国的最低医学标准，都还有很大的距离。再这样拖延下去，中国的现代西学将永远落后西方。”
回国后，他四处游说实权人物，募集资金筹建医事中心。1931年2月28日，国民政府三位部长孔祥熙、孙科、刘瑞恒共同在上海银行公会召集募款餐会，连杜月笙在内等30多位名流尽皆到场，颜福庆从在坐富豪手中，筹得了100万银元。在奔波近10年后，两鬓斑白的他，终于建起了梦寐以求的医事中心。
叶家花园
从左到右依次：孔祥熙、宋蔼玲、宋美龄、颜福庆
上海医学院
1926年，北伐战火蔓延，加上长沙强烈的反外来人口情绪，颜福庆不得不逃离这个他服务了十七年的土地。
这一年，颜福庆四十五岁。
一年后，颜福庆受邀组建国立第四中山大学，在上海设立医学院。
他租下红十字会总医院作为教学医院，让学生在提高医学知识的同时还能帮老百姓看病，还为医院制定了“病人至上”的院训。
为了对付致命的痨病，颜福庆在圣约翰的富二代校友叶子衡也被劝说，捐出了自己的花园当做结核病医院。
就这样，颜福庆每天坐在电车的末尾、拿着算盘、穿着单衣，手上一个包一个账本，四处游说政界、金融界、卫生界的当权人，只为筹集资金，建立和美国同等水平的医事中心。
除了筹建医学院，这位仁医还想做更大的事，他要完善中国的公共医疗卫生体系，在中国建立公共卫生防疫系统。
他亲自设计、讲授医学院公共卫生课，安排本科学生去公共卫生实习。
在中山医院，病房分为特等、二等和普通，颜福庆，是想用富人的钱来为穷人看病。
1928年，颜福庆在吴淞创建了中国第一个农村卫生试验区，医学生下乡为当地居民开展环境卫生宣传，疫病预防和妇女保健，为中小新生进行体格检查，建造新式厕所。
在颜福庆看来，合理预防比治病更重要，可以避免很多疾病的发生。
学医是为了救人，无奈一己之力过于微薄，颜福庆潜心创办医学院和附属医院，培养更多优秀的人才。
1931年3月的一个晚上，颜福庆应邀在上海沪江大学演讲，题目是《现代医学教育的趋势》，他说：“学医的目的，有许多人以为能多赚钱，我想跑错路了。因为做一个真实的医生，是赚不动许多钱的，除非用不正当的方法…若然有人拿服务人类、为公众利益为目的去学医，这才是最好的。这才是人类的服务者。”而这，是贯穿了颜福庆一生的主张。
颜福庆的终极理想，是为中国打造公共卫生防疫系统，为更多的人谋福，预防疾病。所以在医学院初创之时，他便亲自开授公共卫生学，以让中国防疫体系逐渐壮大。那时候的中国积贫积弱，接种一次人痘的费用是两车小麦，而对于大多数中国人而言，衣食尚不周全，更何卫生之有？颜福庆将目光投向广大的乡村，让自己的学生下乡免费宣传医学知识，为那些孩子体检，建造卫生公厕。
对于那些私开诊所的医生，他向来是瞧不上的，他说：“我们需要的是为人民服务，是愿意去农村为人治病的医生。
所以，解放后，当卫生政策向农村倾斜时，颜福庆感到说不出的欢喜。这时的他已逾70岁高龄，仍旧继续自己的教学工作。
“看到医学教育有远大的前途，我觉得深受鼓舞，我不退休了！”让医学为社会服务，为人民造福，是他为中国医学设立的基本目标。
为此，他不懈奋斗50余载。我觉得深受鼓舞，我不退休了！”让医学为社会服务，为人民造福，让医学为社会服务，为人民造福，
是他为中国医学设立的基本目标。为此，他不懈奋斗50余载。
1949年，上海医学院被接管，颜福庆把董事会的全部财产移交给了政府。不仅没有退休，还支持新上任领导的工作。然而，他还是没能躲过那场灾难。
在浩劫来临后，他却被扣上“卖国贼”“洋武训”的帽子，在耗尽半生心血、由他一手创建的校园里，84岁高龄的老人被拉去游斗，时不时受到唾沫侮辱和拳脚相加，甚至有人将墨汁从他头上浇下。每天，批斗结束他都带着一身的唾沫和墨汁回家，用热水把身体擦干净，回到家中，儿孙们想找些话安慰他，他却摆摆手“不必把这些事放在心上”
最叫人愤慨的是在辞职会上，居然有人大声质问他为什么不自杀，他心平气和地反问对方：“我问心无愧，为什么自杀？”
无论时代的恶风如何吹拂，他都保持做人的尊严和善良，从未以求自保说任何违心的话。
1968年后，颜福庆身体每况愈下，一天肺气肿复发，家人用藤椅将其抬到中山医院急诊室。
然而令人无比寒心的是，医生看到他，立即向工宣队请示，最后只开了药打发他离开。
家属要求给呼吸困难的老人吸点氧，遭到了院方的冰冷拒绝。
这时颜福庆叹了口气，对儿孙说：“我们回家吧…”话音未落，紧闭的双眼流下眼泪。
不久，他被迫离开自己的住所，住进与上海医学院一墙之隔的小楼。
1970年11月29日上午，隔壁“上医”的围墙突然坍塌，孩子们都跑去看热闹时，坐在家中的颜福庆也倒了下去。家里人问他说：“不舒服吗？”
老人摇了摇头。“要不要去医院？”
还是摇头。谁能想到，这个一生为中国医疗事业奔走的老人，在这个问题面前给出了否定的答案。再问，老人没有了反应，一代医界巨星，就此陨落…他捐赠遗体的想法没能实现，却实现了自己一生的训诫：“正其谊（义）不谋其利，明其道不计其功”。
而隔壁医院坍塌的墙壁，仿佛一个时代的隐喻…
转自《感受不同2》
