牛腩面 （作者：哲贵）

 一　　 

　　黄伏特觉得，每个人的一生，命中注定会爱上一种食物。牛腩面就是属于他命中注定的食物。牛腩和面混合起来的味道，给他敦实、温暖的感觉。他的习惯是，吃牛腩面之前，要先喝三口热汤。汤下喉咙后，身上的毛孔争先恐后地张开，牛腩面的味道弥漫全身，整个世界只剩下这碗牛腩面了。 

　　吃牛腩面其实有很多讲究。首先是要用生面。现在很多面店为了出面快，都预先把面煮熟了晾在那里，客人来了之后，把面扔进汤里滚一圈就捞上来——这样的面，已经太熟太烂了，入嘴就化。煮面一定要用生面，煮的时候，火候要控制好，面刚在滚汤里翻三个跟头就捞起来，这样的面咬在嘴里才有韧劲，才能吃出面的香味来。其次是对牛腩有要求。一般的人以为，牛腩嘛!牛肚皮下的肉都叫牛腩。这话也没有错。但黄伏特的经验是，真正的牛腩是在牛的第五根肋骨以下。可是，这片肉里也有高下之分，最差的是上边的肉，有七层。最好的是下边的肉，只有两层，一层皮包着一层肉，皮和肉的比例是七比三。不过，黄伏特认为，吃牛腩面至关重要的一点是放什么蔬菜。而这一点，也是最容易被疏忽和草率对待的。就拿牛腩面来说，黄伏特认为最好是放蒿菜。蒿菜的一个特点是清脆爽口，另一个特点是压味。所谓的压味，就是能够把牛腩里的腥味吸收中和了。当然，黄伏特也试过用香菜，香菜也很压味，但香菜把牛腩的腥味压下去，却把自己的味道无限地放大了，起到了喧宾夺主的作用。黄伏特认为还是用蒿菜最合味。 

　　这一段时间，黄伏特没有吃牛腩面。没心情。对于黄伏特来说，吃东西的心情很重要。心情不好的时候，容易把胃口吃败了。胃口败了不要紧，最担心的是把对牛腩面的美好感受也破坏了。那就再也找不回来了。 

　　造成这种状况的原因，是他的老婆季丽妮要在信河街开一家西餐厅。 

　　在这之前，黄伏特已经有两家酒店，都是做中餐的，一家叫本味酒家，另一家叫私享国菜馆。本味酒家走的是大众化的路子，规模很大，同时可以容纳一百六十桌的客人。而且，所有的菜都是根据信河街人的饮食习惯设计的，像盘菜生、鱼生、灯盏糕、平阳粉干、咸鲜黄鱼、葱油子梅鱼、芙蓉花蛤、发菜丸、江蟹炒年糕。这些菜，在一般的酒店已经很难吃得到了，就算吃得到，也很难吃出原来的味道。只有本味酒家在努力地挖掘这些菜原来的味道。所以，信河街的人都很乐意到本味酒家来。这七八年来，本味酒家的生意一直是信河街最红火的。生意最好的时候，一天的营业额可以做到五十万。相对来说，私享国菜馆就小得多，只有十八个包厢，大厅只有五个位置。但它走的是高端的路子，光装修设计费就付了两百万。所有的桌椅都是红木的。所有的碗和碟都是从景德镇订做的。所用的杯子都是水晶的。所有的菜都是黄伏特参与设计的。最主要的是，所有的材料都是黄伏特把关的。私享国菜馆是信河街品格最高的酒店。当然，消费也是最高的，一桌朋友进去，没有上万元是吃不出什么名堂来的。别的不说，私享国菜馆里的黄鱼都是特意选来的，每条六斤，以每斤五百元算，这一个菜就要三千元了。 

　　对于这两家中餐馆，黄伏特还是比较满意的。这并不是说他已经赚了多少钱。不同的行业，是不能放在一起比的，譬如信河街做鞋的大企业，一年的营业额有一百个亿，这怎么比呢?他是觉得，在他的行业里，他把中餐做出了一种水平，做出了一种氛围，做到了一个高度，一种近乎艺术的高度。当然，在黄伏特心中，中餐就是艺术，他就是一个艺术家。是一个还没有达到最高境界的艺术家。 

　　但是，老婆季丽妮却提出来开西餐馆。给了黄伏特相当大的打击。打击来自三方面:一是季丽妮掌管着本味酒家和私享国菜馆的行政事务，包括财务，实际上她是一把手。季丽妮如果开了西餐馆，势必会把很大一部分的时间和精力转移到那边去。这对两家中餐馆来说不是什么好事。第二个方面是黄伏特根本看不起西餐。西餐几乎没有技术含量，所有的菜品，只要定一个标准就可以了，譬如一个烤鸡腿，只要定下这个鸡腿是三两重的，把调料配好，放进烤箱里烤三分钟就行。白痴都会做的事。有中餐的艺术性吗?有中餐的创造性吗?有做中餐时美妙的感受吗?没有嘛!第三个方面也是最重要的，黄伏特觉得目前拥有的东西已经够多了，现在最重要的是把两个中餐馆再提升一个档次，不断地完善它们，完全没有必要再到西餐里插一杆。 

　　然而，季丽妮却提出了人生另一个重大问题。她对黄伏特说: “这不是钱不钱和忙不忙的问题。我知道这两家中餐馆已经够好了。正是因为够好了，我才不满足，才会想，难道以后的生活就是这样了?所以，我才要开西餐馆。” 

　　黄伏特用商量的口气问季丽妮说: “那你说说看，你以后想过什么样的生活?” 

　　季丽妮说: “具体什么样的生活我也说不出来，但我觉得，人生总得往前走，不能因为现在已经很好了，就在原地踏步。” 

　　这就是季丽妮的性格。黄伏特太了解季丽妮的性格了。她从来没有给自己设定过一个目标。没有设定目标不是说她的人生没有目标，而是她根本就不知道自己的目标在哪里，哪里才是一个底!所以，她从来就没有停止过。当然，一方面，黄伏特也肯定季丽妮的积极性，季丽妮的这种性格，给了他人生许多鞭策，季丽妮几乎是拿着鞭子催他向前跑，包括这两家中餐馆。特别是本味酒家，原来不过是一个只有不到十个桌位的小酒家，发展到现在这个规模，总共经过五次的搬迁和扩张，每一次都是季丽妮先提出来的。而每一次的搬迁和扩张，都把先前积累起来的资金全部投了进去。每一次都是孤注一掷。黄伏特没有这种魄力。可以这么说，如果没有季丽妮在后面潮水一样地推动，黄伏特的中餐馆肯定做不到今天这个规模。但是，从另一个方面说，正是因为季丽妮这种积极的性格，给了黄伏特巨大的压力，他看不到这样扩张下去，哪里是个尽头。所以，在开私享国菜馆的时候，黄伏特就暗自下了决心，他不会再开第三家酒店了，接下来的任务就是把这两家酒店做好。 

　　可是，季丽妮并不以黄伏特的意志为转移。她还是把西餐厅开起来了，名字就叫丽妮西餐厅。 

　　西餐厅开起来后，每一天，季丽妮只在两家中餐馆闪一下。晚上到家的时候，已经是凌晨两点左右了。这时，黄伏特早就睡下了。所有的人都以为做餐饮的人都是夜猫子，其实，真正做餐饮的人，都是睡得很早的人。就像黄伏特，他每晚八点就睡下了，凌晨三点起床，因为他一个早上要跑三个市场，一个是鱼市，一个是禽市，一个是菜市。季丽妮这么闪来闪去，中餐馆当然是照顾不过来了。这还不是最重要的，重要的是家里也照顾不过来了。这也不是最重要的，最重要的是家里还有一个人。这个人就是他们三岁的儿子，大名叫黄加季，小名叫常常——为了这个西餐厅，季丽妮把常常送到幼儿园，让他插到小小班里。第一天送他去幼儿园的时候，是黄伏特和季丽妮一起去的，黄伏特抱着常常在前头走，他还很高兴，笑着说，我们出去玩喽!进了幼儿园，来到他的教室门口，两个老师和一个阿姨围了上来，常常这时感觉到情况不妙了，双手箍住黄伏特的脖子，双腿圈住黄伏特的腰，“哇”地一声哭了起来，一边哭，一边夸张地叫: “爸爸救命!爸爸救命!” 

　　幼儿园的阿姨把他抱过去，他两只手还是直直地伸向黄伏特，眼睛红红地看着黄伏特说: “我要爸爸，我不要幼儿园。” 

　　黄伏特有点不忍，但他看见季丽妮已经扭头走了，只好转身快步跟出了教室。一直走出很远，黄伏特仿佛还听见儿子的哭叫声。 

        出了幼儿园后，季丽妮也不管黄伏特，开着自己的红色宝马直接去了西餐厅。黄伏特只好一个人慢慢地走回家。 

　　其实，黄伏特也有一辆车。而且，比季丽妮的宝马更高档，是宾利跑车。他特意花了四百万从英国订造的。这事说来叫人难以置信，按照黄伏特的性格，怎么会买这么豪华高档的跑车呢?当时他下了这个决定后，连季丽妮也吃了一惊，她几乎叫了起来，说: “黄伏特，你疯了?” 

　　黄伏特说: “我就想疯一次。” 

　　季丽妮说: “你为什么要疯一次?” 

　　黄伏特说: “我也不知道。” 

　　黄伏特是真的不知道自己为什么要“疯一次”的。其实，宾利买回来后，他几乎没有开过，他开得最多的，还是酒店里采购用的柳州五菱。那辆宾利绝大部分的时间是在他家的车库里睡大觉。私享国菜馆刚开业时，黄伏特把宾利停在门口，引来很多人的围观，还上了报纸的封面。这让黄伏特满足了好几天。但几天过后，黄伏特又把宾利悄悄开回车库了。季丽妮问他说: “停在那里可以当一个金字招牌，干什么又开回车库了?” 

　　为什么要把宾利开回车库呢?黄伏特想了很久，他也找不出答案。从内心说，他并不羡慕开好车名车的人，就像季丽妮开宝马一样，他并没有觉得有多好。更多的时候，如果时间不急，他倒是喜欢走路。他喜欢这种慢悠悠的感觉。但是，这一次从幼儿园住家里走时，他走得有点恍恍惚惚，有种被人抛弃的感觉。回到家后，发现家里一下子又乱又空，他在沙发上坐了一会儿，又站了起来，在家里走圈圈，连卫生间也走了。走到第五圈的时候，他觉得不能再这么走下去了，一个是越走脚步越沉重，另一个是这么走下去有什么意义呢?他决定出门去。 

　　出了门后，黄伏特也不知道往哪里走。其实，他的双腿不由自主地往儿子的幼儿园走去。到了幼儿园后，大门已经关起来了，黄伏特趴在围墙外朝里面看，朝儿子的教室看。可什么也看不见。 

　　对于儿子，黄伏特觉得自己比季丽妮要上心得多。自从他出生后，无论干什么事，黄伏特心里总是牵挂着他。反倒是季丽妮，儿子出生后，她就完成任务了，好像儿子只是她体内的一个气体，排出来后，就跟她再没关系。儿子三个月大的时候，季丽妮就断了奶。给他喝惠氏奶粉。常常好像也不太稀罕季丽妮的奶，惠氏照样喝得有滋有味，一抓住奶瓶就往嘴里塞。断奶之后，家里叫了一个保姆。一个月一千五百元。保姆是陕西宝鸡人，三十五岁，老家有两个孩子，一个十一岁，一个九岁，她来信河街做保姆也有两年了，也算有经验了。保姆来了之后，季丽妮基本上就解放了，她早出晚归，从来也没有提起过儿子。一周岁的时候，儿子开始学说话，看见保姆就阿姨阿姨地叫。季丽妮有时心血来潮，想跟他亲热一下，蹲下来，张开手臂对他说: “常常，来，让妈妈抱抱。” 

　　常常马上停住说: “我要阿姨。” 

　　季丽妮骂了他一句没良心的。转身出门去了。 

　　在季丽妮对待儿子这件事上，黄伏特想了很久，最终还是没有想明白。他不能理解。但是，如果一定要说出一个道理来的话，黄伏特觉得，那还是季丽妮性格的原因，她不知道自己到底要的是什么，所以，过一段时间，她就要想出一个事来做做，一旦想出来后，就整个人扑上去了，并不怎么考虑别人的感受。就像她要开西餐厅，说是征求黄伏特的意见，其实，黄伏特知道，他的意见一点也不重要，因为她早已经把场地看下来了，手续都办好了。已经扬帆破浪了，还要他这个“踏板”做什么呢? 

　　当然，季丽妮的西餐厅开业后，黄伏特一次也没去过。但他知道，西餐厅的生意并不好，六个月过去了，每个月的账都做不平。越是这样，季丽妮就越是焦急，她想了很多办法，发优惠券啦，跟幼儿园做亲子活动啦，上电视台的美食栏目啦，请乐队进场表演啦，等等。后来，季丽妮把她弟弟季良也调到西餐厅去帮忙了。季良是本味酒店和私享国菜馆的总厨。季丽妮把他调走，等于把黄伏特的一条胳膊拿走了。但黄伏特没办法。季良到了西餐厅后，也是有动作的，他对厨房做了很大的改动，把中餐的一些理念也融到西餐里去，去过西餐厅的人都说，菜的味道比以前好很多了，感觉贴心了，但西餐厅的人气还是没有做出来。还是亏。黄伏特知道季丽妮内心很焦虑。但黄伏特觉得这是她自找的，她没有必要这样做。她现在完全可以停下来，享受已经拥有的生活，回味曾经美好的过去。当然，还可以规划未来。人生还有很长的一段路要走，但肯定不是这样急速地奔跑啊!这些话，黄伏特现在还不能说，因为他知道，即使现在说了，季丽妮也不会听。她听不进去。只有让她自己醒悟过来才行，她才能够把这个弯拐过来。只是，令黄伏特担忧的是，这段时间来，他发现常常发生了一个很大的变化——他说“反话”了。譬如早上一起床，他说: “我要去幼儿园。” 

　　到了八点半的时候，他却哭着不出门。 

　　还有，他冻得直打哆嗦，两只手冰冷，要给他添衣服时，他却说: “我热。” 

　　明明肚子饿了，却说: “我不饿。” 

　　就是带他去买玩具，他看到最喜欢的维尼熊，恨不得从眼睛里伸出两只手来了，问他要不要，他很坚决地摇了摇头，说: “我不要维尼熊。” 

　　幼儿园的老师也给黄伏特来过电话，说常常最近的举动很“逆反”，在教室里，小朋友无意中碰了他一下，他当时没有特别的表现，过了一会儿后，趁那个小朋友没有注意，突然冲过去，一把将他推倒。早上到操场做操时，所有的小朋友都听着老师的口令做动作，只有他，眼睛盯着老师，身体却一动也不动。可是，到了午睡时间，所有的小朋友都爬进自己的被窝了，只有他连衣服也不脱，站在过道上，学着老师早上做的体操动作。还有，他最近很喜欢把凳子叠到桌子上，自己爬上去，孤独地坐在上面。幼儿园老师的意思是，三岁左右的孩子，正经历人生的第一个叛逆期，这个时候，父母要多抽时间陪他玩，他对其他人都是排斥的。这种情况如果没有得到及时的排解，孩子的性格会越来越孤僻，脾气会越来越暴躁。是的，这一点，黄伏特也已经察觉到了。最近这段时间，只要有什么事没有由着他，他第一个动作是双手搂着肚子，半蹲下去;第二个动作是眼睛一闭，张开嘴巴，接着就发出一阵尖厉的叫声。 

　　黄伏特也把老师反映的情况跟季丽妮说了，季丽妮没头没脑地说了一句: “我不甘心。” 

　　黄伏特知道她的“不甘心”指的是西餐厅。她根本就没有把他的话听进去。她不甘心就这么收手。现在收手，等于承认失败。季丽妮是不会轻易承认失败的。可是，黄伏特对季丽妮说，孩子总是这样也不是办法呀!黄伏特这么说之后，季丽妮抬头瞥了他一眼，一脸的不以为然。季丽妮觉得是黄伏特和幼儿园的老师过于敏感了。她对黄伏特说，常常这样做，无非是想引起别人的注意，他想表现自己，想跟别人不一样，这有什么不好?她说她就是想让儿子这样下去。就是要让儿子成为一个性格孤僻的人。黄伏特知道季丽妮心里不顺，说话走极端了。黄伏特就不说话了。跟她说不到一块去。他知道，陪儿子的事只能由他一个人扛起来了。其实，季丽妮开了西餐厅后，黄伏特就这么做了。他尽量减少了工作的时间，把多出来的时间留在家里，只要常常在家里，他就尽量在家里。特别是星期六和星期日，除了凌晨出去做一趟采购，其他的时间就在家里陪他。就是出去采购，他也尽量赶在七点半之前回来，因为常常是七点半起床的，保姆给他穿衣服，黄伏特就给他做早点。黄伏特做的早点，每天都是变着花样的。今天是馄饨，明天就给他烧粥;今天是面，明天就炒蛋饭。儿子现在只吃他做的早点。黄伏特也乐意给他做。这么做的时候，他的内心是快活的。 

      但是，这种快活是短暂的。黄伏特心里其实有很大的遗憾。他觉得无论对儿子怎么好，他还是儿子的爸爸。对于儿子来说，终究是缺憾的。就是对于他来说，对于这个家庭来说，也终究是缺憾的。一个家里，怎么能够缺少女主人呢?更大的遗憾是，黄伏特不知道这种缺憾要持续多久，半年?一年?两年?五年?还是一辈子?似乎遥遥无期。有时，他脑子里会闪过一个不道德的念头，那就是希望季丽妮的西餐厅早点关闭了。她开不下去了。这样，她就会把更多的时间留在家里了，就可以有时间多陪陪儿子了。但是，黄伏特知道，凭他对季丽妮的了解，即使是西餐厅关闭了，她也未必就能够安心地退回到家里来。这事还得靠她自己醒悟过来才行。 

　　不过，让黄伏特没想到的是，他的那个不道德的“希望”居然很快就实现了。 

　　这话是季丽妮亲口说的，她说，黄伏特，我失败了。黄伏特刚听到这句话时，有点不相信自己的耳朵。他看了季丽妮一会儿。季丽妮见他这么看着她，就说: “这下你高兴了吧!” 

　　黄伏特知道她心情不好。如果不到万不得已，她是不会做出这个决定的。因为西餐厅开了六个多月，赔进七十万。这还不包括房租和装修的费用，如果整个算起来，差不多有两百万。如果再开下去，到底需要多少钱赔进去呢?季丽妮觉得看不到未来。这么一想，季丽妮也慌了起来。但是，把西餐厅关掉，季丽妮心有不甘。一个方面，她觉得面子上下不来，在黄伏特面前抬不起头来，在酒店的员工面前抬不起头来，在熟人面前抬不起头来，以后连说话也说不响了。另一个方面，她还不死心，她不愿意就这么一败涂地，她还得寻找东山再起的机会。所以，季丽妮把西餐厅关掉后，在大门口贴了一张大红纸，上面写了四个大字:停业整顿。季丽妮只承认了西餐厅的失败，这是现实。但她没有说以后的打算，不过，“停业整顿”四个字已经很说明问题了，透露了季丽妮内心的真实想法，好像是说:这事还没有完，现在只是中场休息，好戏还在后头呢! 

　　有一点季丽妮说错了，对于季丽妮的失败，黄伏特并没有觉得高兴。当然，黄伏特也并没有不高兴。他的感受有点复杂，有点不知道说什么好。他当然希望季丽妮就此收手，亏了两百万并不是什么大不了的事情。他还是希望季丽妮能够退回来，跟他一起，实实在在地把两个中餐馆做好。然后，可以抽出更多的时间来陪儿子。这就是黄伏特想要的生活。他知道，季丽妮其实也是很喜欢吃牛腩面的，他愿意每天在家里烧一碗牛腩面给她吃。 

　　说起牛腩面，它还是黄伏特和季丽妮的媒人呢! 

　　那时，黄伏特和季丽妮还在信河街的华侨饭店上班。黄伏特在厨房，季丽妮在餐厅。在华侨饭店时，黄伏特就在厨艺方面有特别的表现。当然，黄伏特没有觉得自己有什么特别，如果硬要说有特别的话，那就是比别人勤快一点，比别人多思考一点，比别人多总结一点。黄伏特发现，这三点还是很重要的，勤快使他更容易获得别人的好感，把更多的机会交给他。思考使他想得比别人多，比别人深，比别人细，知道自己要的是什么，不要的是什么，该让的就让给其他人，只把自己分内的事情做好。总结使他得到飞速的进步，他知道，中餐最重要的有两个环节:一个环节是选料，另一个环节是要把每个菜的本味做出来。为了做好选料的功课，黄伏特坚持每天凌晨三点钟起床，一个人跑到菜场去，跟鱼贩禽贩菜贩们交朋友，给他们打杂，帮他们卸货，帮他们招呼客人，给他们叫点心，他们去撒尿时给他们守摊。黄伏特很快就掌握了选料的知识:东海的黄鱼在每年的七八月份最好，因为过了这个季节，它们就要过冬了，在过冬前，它们要先把身体养肥，这时它们的肉是最鲜美的。鲥鱼是端午节后最佳，因为这个时候它们正准备去长江排卵，整个身体都是饱和的，鳞白，肉厚。海瓜子是夏天最肥最鲜美。王鱼是七月最厚而且多油。花蛤是春节前最肥最美。鸽子要选落地鸽，所谓的落地鸽，就是鸽子刚出生八到十五天，肋骨和头盖骨都是软的，而且，饲料要用美国玉米，这样的鸽子烧出来之后，有一股淡淡的奶香味，等等等等。 

　　关于牛腩的知识，就是一个专门卖牛肉的老牛肉贩子告诉他的。他还告诉黄伏特，那个部位的牛腩叫牛坑腩，油脂最厚。当然，牛腩面里一定要放蒿菜，这点是黄伏特后来总结出来的。黄伏特有了选料知识的同时，对做菜也做了很多尝试，在保持每个菜本味的前提下，厨师还要做的就是把这个菜潜在的味道挖掘出来，怎么挖掘呢?黄伏特用了两个手段:一个是炒，就是掌握火候，把菜的本味逼出来。另一个是用其他的辅料，把本味调出来。黄伏特的用功很快得到了回报，师傅很快就让他掌勺了，当然，是一些师傅认为比较简单的菜，像面食就是其中一种。黄伏特并没有因为简单而敷衍了事，他的要求是让每一个菜有自己的想法，每一个调料都要用得恰到好处，为什么这么烧?这个料为什么这么用?为什么这么搭配?为什么这个时候起锅?每一个步骤，黄伏特都要求能够说出道理来。 

　　吃过黄伏特牛腩面的人，都说他烧得好。跟别人不一样。季丽妮就是这个时候找上黄伏特的，她说: “黄伏特，大家都说你烧牛腩面很有一手。” 

　　黄伏特就给她烧了一碗。季丽妮吃得呼呼响，连汤都喝光了。把碗和箸一放，喘了一口大气，看着黄伏特说: 　“明天再给我烧一碗。” 

　　从那以后，黄伏特每晚给季丽妮做一碗牛腩面。大多数的情况下，黄伏特也烧一碗给自己，有时只给季丽妮烧，看着她吃，黄伏特觉得是另一种幸福。 

　　在华侨饭店上了三年班后，黄伏特和季丽妮双双离职，出来自己开了一个小酒家。名字是黄伏特起的，就叫本味酒家。 

　　也就是从那时起，黄伏特跟季丽妮住到了一起。 

　　现在想来，那个时候就可以看出季丽妮的性格和人生志向。她比较主动。对人生不断会有新的目标。一碗牛腩面当然不够，人生应该有更多更大的追求。于是，她打破了黄伏特生活的平衡，也打破了黄伏特的心境。一想到这一点，黄伏特感到有点茫然。不过，现在的情况似乎有了微妙的变化，季丽妮的西餐厅终于关门了，她承认失败了，虽然是极不情愿的。当然，季丽妮是否能够退回到黄伏特的步调上来，他没把握。 

 

　　二 

　　季良的手艺是跟黄伏特学的。但从第一天开始，季良就没按他的程序来。学厨师这个行当，是很讲究规矩和程序的，因为中餐跟西餐不同，没有一个绝对的标准。这也是中餐最致命的问题。衡量一个中餐馆成功不成功，最主要的指标就是看它菜品的质量是不是稳定。这很难。因为每个厨师烧出来的菜味道是不同的，就是同一个厨师，在心情不同时，烧出的菜的味道也是不同的。所以，一个不成熟的中餐馆，菜品的质量总是上上下下的，叫人不能放心。成熟的中餐馆基本不会出现这种大起大落的现象，每个菜品都能够保持一贯的鲜度和味道，烧法也是不会轻易变化的。这跟厨师有绝对的关系。跟对厨师的管理也有绝对的关系。一般的情况，每一个大厨，都会有自己一些绝招，如果徒弟不规矩，师傅是不会把绝招教给他的。所以，在中餐里，师傅拥有绝对的权威，师傅的话就是命令，就是泰山压顶，什么事情都得一步一步来，一个学徒刚跟了师傅，第一步要做的就是通煤炉，因为当时的厨房还没有天然气，大家通用的是煤球炉，点火的事就是学徒的第一课。这一通就是一年。一年以后，学徒可以烧菜了，但他烧的菜不是给客人吃的，而是给酒店里的员工吃，叫做员工餐。员工餐烧半年后，才可以做砧板，这个练的是刀功，最少要练半年。然后是炉台，这算是正式烧菜了，但也只是给师傅打打下手，师傅要什么，马上要把菜料递过去，如果慢一点，师傅手里的勺子就会砸过来的。最后半年才可以掌勺，不过还有一个前提，必须是在师傅许可的条件下，如果没经过师傅的许可私自掌勺，那是犯上的罪。黄伏特就是这么一步一步走过来的。季良却全然不管这一套。他跟了黄伏特三天，站在身边看了三天，第四天开始，他就亲自掌勺了。黄伏特也不拿勺子砸他，只是站在边上看，看他能够弄出什么洋相来。季良烧的是盘菜，这个菜学名叫芜菁，是信河街独有的一种菜，它长在地下，上面的叶子跟萝卜差不多，地下的根茎长得像一个盘，所以叫盘菜。盘菜是很难烧的，火候过了，容易烧烂。火候不到，却是生的。最佳的状态是“糯”，一块一块叠在盘里很清爽，也不断筷，但入口之后，牙齿轻轻一碰，就化了。盘菜难烧还在它的味道，如果过分保留它原来的味道，等于没有味道，因为它本身的味道太淡。如果加入别的味料，又容易盖过盘菜的味道。黄伏特做过很多试验，都没有找出最好的办法来，然而，他一看季良的烧法，一下就被点醒了:他先用中火炒大蒜梗和盘菜，炒到半熟，放一小勺料酒，然后倒进少量的冷水，一直烧到水干，让锅里的盘菜变得晶莹透明起来。最最主要的是，起锅之前，他把先前已经用酱油肉做好的汤倒进去，在锅里滚一下，立刻装盘。不用吃，一看颜色，一闻味道，黄伏特就知道，季良用最简单和最直接的办法，烧出了一盘连他也烧不出的好菜。

　从那以后，黄伏特就不要求季良按照他的思路来走了，他只是把料选好，把每个菜的要求告诉季良。黄伏特发现，只要他想得到，说得出，季良就能够烧出来，而且往往比他想的还要好。所以，二十二岁的时候，黄伏特就让季良当上了这两家中餐馆的总厨。相当于第三把手。黄伏特想不明白的是，没有经过任何专业训练的季良，为什么能够几乎完美地烧出每个菜的原味来，无论是在火候上，还是在味道上，就是在色泽上，也都做到让人无可挑剔。问季良，他耸了耸肩，说，我也不知道应该怎么烧菜，但一拿起勺子后，我就觉得这个菜应该是这样烧，那个菜应该那样烧。黄伏特觉得他说的话是真的。在这方面，他是个天才。所以，到了后来，黄伏特就慢慢地把权力放下去了，他更关注的是菜品的走向，还有就是创新，他不能让客人吃来吃去总是那么几个老菜。厨房里的事，季良还是很负责的，就是被季丽妮调到西餐厅帮忙的这段时间，他每天也有一半的时间留在中餐馆里。 

　　从西餐厅回来之后，季良马上就有新动作。但这次跟厨房无关，而是把女朋友甩了。

　　季良甩女朋友已经不是一次两次了。具体多少次黄伏特已经记不得。他二十岁进的本味酒家，今年二十六，一年甩两三个是很正常的，最高的纪录是一年甩十一个。 

　　按理说，男女之间谈朋友，是你情我愿的事，分手就分手，私底下说完就算了。但季良的每一次分手都上升到一个事件的高度，因为他所有的女朋友都是酒店里自产自销的，今天是领班，明天是公关经理，后天是楼面经理，大后天是服务员。毕竟是个小环境。再说，这家酒店是他姐姐和姐夫开的，他也可以算是老板。这就不一样了，就不是他说分手就分手的事了，他要分，别人当然不肯，就到黄伏特这里来讨一个说法。一碰到这种事，黄伏特的头就大了，他根本不知道应该怎么解决这种事。他没有经验。所以，一碰到这种事，他就推给季丽妮。就是季丽妮也是没有经验的。不过，次数多了，季丽妮慢慢就掌握了路数，大多数来“讨一个说法”的人，都是怀有目的的，如果没有目的还来干什么呢?转身走掉就是了，既然来闹，肯定是想在这件事上要回一点什么。她们要什么呢?季丽妮发现，她们的目的只有一个，就是要钱。这就好办多了。只要谈到钱的问题，那就已经是生意层面的事了。那就是谈判的问题。这就落回到季丽妮能够掌握的轨道上来了。其实，她们要的也不多，大多数开口也就两万三万，多了也不会超过五万。不过没关系，这是她们开的价格，季丽妮一点也不慌，她只是笑着跟她们谈，也不拒绝，也不答应，就这么拖着。但是，她们经不起拖啊!一拖就可能把什么都拖没了，因为季良的下一个女朋友很快也被甩了，如果新的问题又出来，老的问题就变得无关紧要了。所以，一般的女孩跟季丽妮谈了三次话后，就自动把价码降下来了，三千也行，五千也行，反正有钱拿到就算赚了。 

　　在交女朋友这方面，季良好像有点饥不择食，逮住一个算一个。他为什么在这种事情上会这么反常呢?

　　一个解释是季良是个天才。天才总是做一些跟常人不一样的事情。这是虚妄的借口。黄伏特了解到另一个情况，季良做过骨骼延长手术。他生下来时，两只脚的皮纹不对称，并且，右腿比左腿短一些。满月后，把他抱到信河街人民医院，找了骨科医师，医师说他是右脚先天性畸形。医师说他这种情况能做手术，但要等他到十八周岁后，身体的骨骼已经生长完成，才能做骨骼延长手术。所以，在十八周岁之前，季良的两只脚是长短不一的，走起路来是一摇一摆的。懂事以后，他常常一个人关在家里，自己煮饭自己烧菜。他对烧菜的敏感可能就是那时候被激发出来的。到了十八周岁，他的右腿比左腿整整短了三厘米。住进医院后，医师先把他的右腿打断，用牵引器把断腿固定住，每天往外拉长零点一厘米。头尾算起来，季良一共在医院里住了三个月。从医院出来后，季良走路已经不摇摆，但他还是不愿意跟人接触。他姐姐季丽妮觉得他从小就能烧菜，就让他来跟黄伏特学厨师。黄伏特看得出来，对于季良，季丽妮是宠爱的，她看季良的眼神都是柔软的，无论在什么情况下，对季良说话的口气都是轻轻的。就拿季良甩女朋友这事来说，每一次，都是季丽妮来灭火。但她从来没有说过季良一句。倒是黄伏特说过一句话，他看出季良这种行为已经超出正常人了，就跟季丽妮说，是不是带季良去医院看一下医生。黄伏特说这话时，还用手指了指自己的脑袋。季丽妮连看也不看他一下。黄伏特有时在想，季良交女朋友的这种态度，是不是跟他的右腿有关系呢?他觉得是有关系的。是种什么样的关系呢?他又说不出来。从季良的腿，黄伏特又联想到自己，无缘无故订造了一辆四百万的宾利跑车，买来之后又不开，这种行为也很怪异，已经不是自己正常的性格了，那是什么原因呢?黄伏特想来想去，如果一定有原因的话，就是这些年来，季丽妮逼得太紧了，他刚要停下来时，季丽妮又想出一个新的花样，一环接着一环，虽然每一环都是往上走的，都是朝着辉煌的方向去的，但黄伏特总觉得喘不过气来，所以，他才会三更半夜放了一个冷空气，突然订造了一辆宾利跑车，也算是一种发泄吧! 

　　相对来说，季良这次甩的女朋友有点麻烦，她是季丽妮从西餐厅带过来的一个领班。跟往常一样，季良一头扎到新的女朋友那里去了，他才不管这个领班要怎么样呢!那是季丽妮的事情，跟他无关。季丽妮也找那个领班谈了，跟她谈了三次。甚至给她开了三万的价格。领班的态度很明确，不要钱。给多少钱也不要。她相当强势地表示，如果季良把她甩了(实质上已经甩了)，她就黏着季良，跟他闹，跟他的新女朋友闹，她不好过，季良也别想好过。 

　　最要命的是，她把西餐厅过来的服务员都鼓动起来了，总共有三十几个，在晚上七点钟时突然发难——她们罢工了，要老板给一个说法，要季良出来认罪。晚上七点钟正是餐厅最忙的时候，三十几个服务员一停工，整个酒家就乱了套，菜出不去，客人就喊，喊也没用，走廊里一个服务员也没有，她们都跑季丽妮办公室里去了。脾气不好的客人就开始砸东西。酒店经理看看局势不好，赶紧给黄伏特打电话。 

　　接到经理电话的时候，黄伏特正在家里陪常常玩。常常现在已经读幼儿园小班了。老师说他在幼儿园里有了相当大的进步，会主动跟其他小朋友接触了。还会跟老师撒娇，要老师抱他。但也出现了新问题，身体动不动就发热发烧。他一热起来就咳嗽，一咳嗽扁桃体就发炎，体温就高起来，早上在三十八度左右，下午最高可以升到三十九度。这个状况，幼儿园是去不了，喝了专门给儿童用的退烧药美林，根本没有用，只好送到医院去打青霉素，一打就要两天。两天之后，烧是退了，咳嗽也好了。可是，过不了几天，最多不会超过半个月，他又咳嗽了，体温又高起来了。碰到这种情况，季丽妮根本不管，她的理论是，人就是经常要发发烧的，发烧可以把人体里有害的细菌杀死，把一些癌细胞杀死。季丽妮自己就是这样，她感冒发烧从来不吃药，也不打针。但是，黄伏特不同意季丽妮的理论，季丽妮是成年人，常常还只是个四岁的小孩，他还没有抵抗力，如果时间烧得久，把他的脑子烧坏了怎么办?再说了，季丽妮说这种话是因为她很少在家里，她没有看见常常发烧时的样子，他整个脸红扑扑的，头上全是汗，眼睛疲疲地看着黄伏特说: “爸爸，常常不要抱。” 

　　黄伏特把他抱起来，他像小狗一样趴在黄伏特的肩膀上，说: “爸爸，常常不想哭。” 

　　他这么一说，黄伏特觉得自己的眼泪都要掉下来了。去他妈的杀菌，去他妈的季丽妮，她根本就不爱这个儿子，从来就没有把儿子放在心里。黄伏特抱着儿子，带着保姆，开着他的宾利跑车，冲向了医院。这一刻，他心里其实挺恨季丽妮的，如果不是为了儿子，就他当时的心情，说实话，跟季丽妮散伙的心都有了。但也就是那一会儿，当挂完点滴，常常的体温降下来后，他的心情也就平静了。他有点为刚才的心思羞愧了。 

      差不多有半年多了吧!常常的体温总是这么反反复复。黄伏特一直在找一种可以根治的办法。一直没有找到。前两天，常常刚去医院打了青霉素。体温退下去后，常常的胃口就好起来了，吃了晚饭，常常想吃梨。黄伏特就给他炖了一小盅的雪梨。常常刚把雪梨吃下去，酒店经理的电话就打过来了。 

　　接完电话后，黄伏特把常常交给保姆，立即往酒店赶。在路上时，经理又来电话告诉他，季丽妮做了工作，罢工的服务员都已经回岗，酒店的秩序已经恢复正常，现在，季丽妮正在办公室里跟领头的领班谈判。 

　　黄伏特赶到季丽妮办公室时，她们两个还在谈。季丽妮表现出相当好的姿态。虽然这个领班捅出了这么大的一个乱子，但她知道根源是在她弟弟那里。 

　　在路上时，黄伏特本来是有气的，但到了季丽妮的办公室，看见她心平气和地跟领班谈话，他的气也消了。说实话，在季良甩女朋友这件事上，黄伏特觉得自己也是有责任的。不仅仅是季丽妮对季良一味地纵容，他也是有私心的。按理说，他既然知道季良这种心理疾病，就应该尽快地把他送到医院里治疗，但酒店里现在需要季良，因为把厨房交代给他，黄伏特是最放心的。难得的是，季良从来没有在厨房犯过错误，连小的差错也没有。这也加深了黄伏特对他的依赖。但是，通过晚上这件事，黄伏特现在已经下定决心了，必须尽快找个时间，送季良去看一看心理医师。他觉得这事不能再拖了，否则的话，以后说不定会弄出更大的事情来。 

　　办公室里的气氛还算融洽。季丽妮问那个领班要什么。她说她要季良的爱，季良说过爱她的。季丽妮就把季良右腿的事情告诉了她。不是季丽妮有把家丑外扬的嗜好，她是个很自尊的人，不到不得已，是不会把这事跟一个外人说的。毕竟不是一件光彩的事。她这么做，有两层意思，一个是表示自己的诚恳，是把真心话跟对方说的，而且，事情都已经到了这种地步了，拿些钱走人是最好的选择。另一层意思是，你看看，季良就是这么个人，他在这方面是有毛病的，女朋友换了一个又一个，你就是跟了他，也没有什么幸福可言，还不如见好就收吧!季丽妮这么说了之后，那个领班果然转变了态度，连连点了好几个头，说，原来是这样啊!口气已经很软了。同时，她也表示今晚的事自己做得也不对，把职业精神做丢了，不是一个领班应该做的事。她表示愿意接受季丽妮开的三万元价格。她希望自己还能在本味酒家里上班。三万元的事，季丽妮当场就叫收银台送过来了。叫她写了一张收据，就把钱给了她。第二个事情，季丽妮没有答应，她对领班说，出了这种事，还是离开好一点，信河街还有好多酒店，凭她的本事，应该会有更大的发挥。季丽妮这么说，那个领班也就没有再说什么了。 

　　这件事情过去的第二天，黄伏特很认真地跟季丽妮谈了给季良看病的事。季丽妮这次抬头看了看他，说: “我觉得是你应该去看看心理医师吧!” 

　　黄伏特说: “你难道不觉得季良有问题吗?” 

　　季丽妮说: “我知道啊!我一直知道他有病啊!但是，如果把他送到医院里去，只会让他的病更加厉害起来。” 

　　黄伏特说: “这话怎么说呢?” 

　　季丽妮说: “因为他现在在酒店里还有排遣的途径，如果送到医院了，途径就关死了。” 

　　黄伏特说: “那就一直让他这样下去吗?” 

　　季丽妮说: “我问过心理医师，医师说，如果他找到一个真心喜欢的女孩，那个女孩也是真心喜欢他，他的这种疾病就有可能不治而愈。” 

　　黄伏特觉得这种可能性几乎等于零。因为季良的病已经太深了，是从懂事起一直积累到现在，积重难返了。黄伏特觉得还是要找个时间跟季良谈一谈，最好还是去医院看看。 

　　但是，现在的情况似乎被季丽妮说中了，这一次，季良真的找到一个他喜欢的女孩了。这次这个女孩有点出乎意外，名字叫金小麦。不是酒店里的员工。 

　　金小麦是和朋友到私享国菜馆吃饭时认识季良的。她们点了两条烤秋刀鱼。秋刀鱼上来后，远远就有一股焦香飘过来，上桌以后，还发出“哧哧哧”的响声，两条秋刀鱼笔直地躺在盘子里，青色中泛着黑，黑中带着微微的红。拿箸戳一下，鱼皮发出清脆的破裂声。夹一丝肉放嘴里，感觉有点像牛肉，但比牛肉细，比牛肉油，还有一种海鲜特有的甜甜的回味。金小麦觉得很对她的味道，就对服务员说，她想认识一下烤秋刀鱼的厨师。所以就见到了季良。 

　　见到了季良之后，金小麦立即就喜欢上了他。季良的外部条件是很不错的。他有一米八零的个子。虽然厨师都是胖子，但季良一点也不胖，他偏瘦，长手长脚的，样子有点像仙鹤，他的脸型也有点长，用信河街的话说，他这个脸型叫马脸。有点贬义。不过，用在季良身上，就看不出贬义来了。季良的身材修长，他这样的身材，如果罩一个苹果脸，那就是真正的贬义了。再说，马脸有一个优点，凡是拥有这种脸型的人，都有一只又高又直的希腊鼻。季良就有这样一只陡峭的鼻子。季良还有一个优点是干净。身上没有一点油腥昧。他早上冲一个澡，晚上下班后的第一件事也是冲澡，冲完之后，身上要喷一点古龙香水，他的头发是个板寸头，可摩丝还是要打的。虽然穿的是厨师的工作服，却很是风度翩翩。他是金小麦喜欢的那种款式。 

　　说起来，金小麦也是一个生活艺术家。她在信河街的纱帽河开了一家服装店。纱帽河号称女人街，是信河街最繁华最前卫的一条街道。金小麦开的是女装店，已经开了好几年了，每个月，她都会去香港深圳那边跑一趟，根据她的眼光，进一批货。除了每月出去几天进货外，金小麦其他的时间都是自由的，她店里请了服务员，卖出的每件服装都有电脑记录，她去不去店里都不要紧，所以，她有很多的时间是在外面玩。金小麦的另一个爱好是美食，有时也在家里做着吃，更多的时候是和朋友在外面吃，听说哪里新开了一家店啦，或者，哪家老店又推出新菜啦，她就约一帮人，开着车，呼啦啦地冲过去。 

　　从季良这一方面来说，金小麦给他打开了另一个世界。金小麦跟他以前交的女朋友完全不同。以前的女朋友都是酒店里的员工，活动范围就是在酒店和宿舍之间，今天跟昨天差不多，明天大概又是今天的翻版。金小麦就不同了，她每天都带给季良新鲜的感觉。别的不说，单说吃这方面，金小麦带着季良，把她以前吃过的地方，一个一个地吃过来。这就很不一样了。有季良在，每一道菜上来之后，她都让季良先尝，尝过之后，让他给这道菜打分，再分析这道菜的优缺点。最后，还让季良说说，如果这道菜让他来烧，他会怎么烧，而这里的厨师是怎么烧的。这些对季良来说都是小问题，金小麦却听得眼睛都直了，听完之后，都会捧着他的脸蛋亲一下，说: “你太神奇了，我爱死你了。” 

　　季良还跟金小麦去了一趟香港。头尾呆了五天。 

　　跟金小麦交好了后，季良没有再跟酒店里其他女员工传出什么绯闻。听季丽妮说，他眼界高了，对美有了更深刻的认识，现在连看也不看一眼酒店里的女员工了。 

　　金小麦也经常来私享国菜馆找季良。黄伏特就碰见过好几次。金小麦跟季良不同，金小麦第一次见他就叫他姐夫。叫得黄伏特心里酥酥的。有两次他进私享国菜馆时，季良和金小麦刚好从里头出来，季良当作没有看见，金小麦却跑过来跟他打招呼说: “姐夫，我们出去一下。” 

　　还有一次，季良在黄伏特家里，金小麦居然找到黄伏特家里来了。她在楼下给季良打电话，那天季丽妮也在家里，她问季良是谁，季良说是金小麦。 

      黄伏特说: “是金小麦!叫她上来坐啊!” 

　　季良说: “还是我下去吧!” 

　　黄伏特说: “都到楼下了，总要让人家上来坐一下再走啊!要不就显得我们不懂礼貌了。” 

　　听了黄伏特的话后，季良就下楼把金小麦带上来了。 

　　金小麦进门后，第一声叫的是姐夫。黄伏特听见边上的季丽妮在鼻孔里哼了一下。黄伏特叫金小麦不要客气，随便坐。金小麦也没有坐，她这时看见了常常，大概季良跟她提起过常常，她说: “阿姨知道你的名字叫常常，来，让阿姨抱一下好不好?” 

　　说着，金小麦把身子蹲下来，双臂张开。常常毫不犹豫地扑进金小麦的怀里，双手抱着她的脖子，把头往她怀里拱。 

　　抱了一会儿，黄伏特叫他下来。常常看看金小麦，又看看黄伏特，说: “常常不要阿姨抱了。” 

　　除了季丽妮，其他人都笑了起来。 

　　一个月后的一个休息日，金小麦特意又来了一趟黄伏特家，送了两套衣服给常常，她说在香港进货时顺便带回来的，也不知合适不合适。这一次，季丽妮不在家，常常一见她进来，就阿姨阿姨地叫，黏在她身上不下来。 

　　对于季良跟金小麦的事，黄伏特心里是高兴的。唯一不尽如人意的事是，季良跟金小麦好后，在厨房里呆的时间大大地减少了，很快就有嘴尖的顾客反映过来，说酒店这段时间的菜烧得不如以前了，是不是原来的厨师换了?中餐就是这样，很多顾客是跟着厨师跑的，特别是一家老酒店，老顾客已经吃惯了这个厨师的味道了，别的厨师无论怎么烧总是不对味，感觉来感觉去，只好把问题归结到东西不新鲜上。东西肯定是新鲜的，只是老顾客的味蕾已经被那个厨师调教到一个轨道上了，他再也回不来了。黄伏特看得出来，季良个人的风格已经严重影响了本味酒家和私享国菜馆菜品的风格，他不在厨房里，整个厨房就缺少了灵魂，做出的菜就缺少了保证。从内心说，黄伏特是希望季良一天二十四个钟头都钻在厨房里，时时刻刻都在研究菜品，把每一个菜都做成一个独一无二的艺术品。但他知道，这是不可能的，这是自私的想法。现在，季良碰到了一个女孩子，这个女孩子使他快乐，这个女孩子喜欢他，他也喜欢她。从这个角度看，有可能因为这个女孩子，季良的病症就消失了。这是多大的好事啊!黄伏特没有理由不支持，只要季良想出去，就让他出去，厨房的事，还有他嘛!他放心不下的是家里的儿子，在厨房里会走神，耳边总有常常的哭声和咳嗽声。这种状态下，是很难做出理想中的菜品来的。这种时候，他心里会想，要是季丽妮能够多点时间在家里，能够对常常好一点，他就没有后顾之忧了。现实的情况跟他想的恰恰相反，不安分的季丽妮最近又有了新动作，这边季良的事情刚稳定下来，她又踏上了新的征程。 

　　季丽妮这次要开的是一家快餐厅。上次的西餐厅给了她一个教训，事后她总结失败的原因，发现了两个问题:一个是在信河街开西餐厅太超前了，也可以说，她这一步跨得过大，所以她缴了一大笔的学费。另一个问题是，信河街是在东海边的一个小城市，人们吃惯了海鲜，喜欢吃出食物的原味来，口味已经固定了，不会轻易接受西餐的口味。有了这两个认识后，季丽妮决定转一个一百八十度的头，把西餐厅改成快餐厅。季丽妮说的快餐厅，跟严格意义上的快餐厅有区别，严格意义上的快餐厅只吃饭，菜都是事先炒好装在一个个不锈钢的盘里，盘的下面用热水温着。季丽妮快餐厅的档次相对高一些，有炒菜，也卖酒。也在二楼隔了五个小包厢。走的路子有点像本味酒家，只是更普及，更容易让人接受，价格更实惠。 

　　这次就省事多了。季丽妮只是把原来西餐厅的招牌换成快餐厅，从内部格局来说，西餐跟快餐比较接近，原来的餐桌和餐椅都可以用，也不用重新装修。季丽妮从本味酒家调了五个厨师过去，又选了两个领班，三十个服务员。鞭炮一挂，快餐厅就隆重开张了。 

 

　　三　 

　　黄伏特费了很大的心思，终于找到了可以根治小儿咳嗽的药方。小儿咳嗽算不了大病，却很让人头痛，信河街有句话叫“老医师也怕小儿咳”。黄伏特找了很多医师，有西医，也有中医，都没有办法根治常常的咳嗽。后来，他打听到，信河街有一个姓姜的老中医，住在打绳巷，他家有祖传的专治小儿咳嗽的秘方，连吃三帖，包准见效。黄伏特带着常常去找那位姓姜的老中医，老中医是找到了，他说自己已经八十三岁，从八十岁起不再给人看病。黄伏特带着常常去了三趟，都被老中医挡回来。 

　　让黄伏特没有想到的是，有一天，他竟然在本味酒家里见到了那位姓姜的老中医，他一个人，三个小菜，一壶酒，选了一个靠窗的位置，独自享受。黄伏特问酒店的经理，他是什么时候来的?经理告诉他，老人是酒家的常客，最少有三年了，每隔两天就会来一趟，点的菜都是一样的:一碟盐水花生，一盘江蟹生，一盘芹菜拌虾皮，外加一壶加饭酒，要五年陈的。他对酒的温度要求很严，一定要在四十五到五十摄氏度之间，低于这个度数他说太凉，酒还没醒。超过这个度数他就说酒酸了，要换一壶。酒上了之后，他要服务员端一盆热水放在桌上，他把那壶酒放盆里保温。一般情况，他都是中午十一点半来，一个人慢慢饮，好像在想什么事，偶尔夹一下菜，一直吃到下午三点钟，才结账离去。黄伏特听了之后，交代经理，老人以后来酒店，每次都送他一份烤秋刀鱼。 

　　大约是两个月后，黄伏特接到经理的电话，说那个老人想见他。黄伏特赶到酒店，老人一眼就认出来了，他只说了一句: “谢谢你的烤秋刀鱼，以后不要再送，再送我就不来你这里了。” 

　　说完就结账走了。 

　　黄伏特站在那里呆了很久。 

　　过了两天，经理交给黄伏特一张纸条，说是老人给的，黄伏特展开一看，心里跳了一下，这是一副中药的处方，上面写着: 

　　土牛膝3克; 

　　罗汉果3克; 

　　杏仁3克; 

　　桔梗3克; 

　　京竹茹3克; 

　　桑树枝4克。 

　　连续煎服三帖。 

　　黄伏特马上拿着这个方子去抓药，拿回家熬。 

　　从那天开始，黄伏特每天早晚各喂常常一次中药。第一帖药喝了三天。从第四天起，常常咳嗽时会咳出一点淡红色的痰来。第二帖药喝下去后，常常咳嗽出来的痰多起来了，像一小块的果冻，颜色是黑的。第三帖药开始吃时，常常的咳嗽就少了，偶尔咳出一丝的痰来，颜色也浅了，是淡黄色的。三帖药都吃完后，常常的咳嗽真的好了。 

　　黄伏特还是不放心，好是好了，会不会几天后又发作起来呢?这可是常有的事。他提心吊胆地等了几天，这几天，他连夜里也没睡好，他平时的睡眠是很好的，头一沾枕头，马上就睡过去了，一直到凌晨三点钟准时醒来。这几天里，只要常常一声咳嗽，他立即就醒过来。常常是跟保姆睡一个房间，跟黄伏特的房间隔着一个书房，但是，哪怕只要他发出一点点的响声，黄伏特整个人就从床上坐了起来，等了半天，见那边没有动静了，才躺下接着睡。

　　这种状态一直维持了一个半月，常常没有再咳嗽，有咳嗽的话，也是吃东西时被呛了，咳几声就过去。也有两次，常常故意咳几声，对黄伏特说: “爸爸，常常咳嗽了。” 

　　黄伏特也故意咳几声。常常笑了起来，说: “爸爸没有咳嗽。” 

　　黄伏特终于放下心来了。这个心一放下来后，头顶上的天空就开阔了，忍了好多天，最终还是没有忍住，他对季丽妮说: “常常的咳嗽治好了!” 

      季丽妮连看也没有看他一下，只是轻轻地“哦”了一声。 

　　话一说出口，黄伏特后悔了。他恨不得抽自己一个嘴巴。 

　　想来想去，黄伏特觉得应该感谢一下姓姜的老中医。他算准了一个他来本味酒家的日子，从私享国菜馆调来了一条六斤重的黄鱼。他还特别交代厨师，这条黄鱼要用广式蒸，但又要有葱油的味道。因为老信河街的人都喜欢葱油的味道。 

　　那一天，老中医却没有出现。 

　　到了下一个该来的日期，黄伏特也备好了酒菜。老中医也没有来。

　　黄伏特有点坐不住了。他抽了一个时间，跑到打绳巷去打听。看见老中医家的门锁着，门框上挂着一块红布。黄伏特一看就知道事情不妙，信河街的风俗，只有家里老人过世才在门框上挂红布的。他问了一个邻居，果然，老中医在半个月之前就走了。 

　　黄伏特回到本味酒家后，坐在办公室里，看着老中医留给他的那张药方。那张药方在他手里不停地被翻来翻去，这样翻了大概有一个钟头后，他心里已经定下来了，他要做一道药膳，名字叫清热乳鸽煲。用的主要配料都在药方上，外加一个乳鸽，一点冰糖和姜片。其实，黄伏特早就想在两家中餐馆里推出清凉解热的药膳了，一直没有找到合适的药方。刚拿到姜老中医这个药方时，他就有这个朦胧的想法，常常喝完三帖中药后，这个想法就坚定起来了，所以，他很迫切地想请老中医吃一顿饭，一方面是表示感谢，另一方面就是想跟他谈这个事情，准备给老中医一笔钱，把他这个药方买断。他没有想到老中医走得这么快。这让黄伏特觉得很过意不去，白拿了老中医的药方。但是，他现在人都走了，黄伏特有什么办法呢?只能在心里默默地怀念他了。这么想后，他就叫经理把季良找来。季良来后，黄伏特把做药膳的想法跟他说，问他的看法。季良也觉得不错。 

　　说到季良，前几天，黄伏特接到一个金小麦的电话。接到那个电话时，已经是深夜了，黄伏特问她怎么了?金小麦说季良不理她了，跟她吵了一架。金小麦的声音很大，后面还有音乐声，说到最后，她就哭起来了，反复地说季良不要她了。有点语无伦次，有点神经兮兮。黄伏特也不知道他们是怎么回事，他只是劝金小麦说，没有事的，叫她先休息。 

　　几天后，黄伏特在私享国菜馆的大厅，看见他们相互搂着朝外走，有说有笑的，就跟什么事也没有发生过一样。黄伏特觉得是自己想得太多了，谈恋爱嘛!闹点情绪总是有的。 

　　最近有事的是季丽妮。她这次打了个翻身仗。快餐厅开业当天，就做了个满堂红，中午十一点不到，所有的位置就坐满了。客人还不断地涌进来，很多客人都是点好了菜，站在桌边等。第一天中午，平均每张桌翻了五次台。这个效果是季丽妮没有想到的。晚上来的客人比中午还要多。 

　　季丽妮的快餐厅开了半个月，来吃饭的客人不少反多。她就把餐厅的内部做了一点调整，把桌与桌之间的距离缩小，加了一些桌位。 

　　季丽妮也没有想到快餐厅的生意会这么好，头一个月下来，营业额做到一百二十万。这是个不得了的数字。虽然另外两家酒店的营业额都比快餐厅高，但快餐厅的花销低呀!店面小，员工少，原材料成本低，资金周转快(谁会吃快餐也挂账呢)。一个月的利润算下来，居然比本味酒家还高些。第二个月的营业额是一百五十万。这时，季丽妮坐不住了。 

　　老实说，季丽妮开快餐厅，并不是完全为了钱。可是，两个月做下来后，就把她的想法改变了，她想既然快餐厅的生意这么好，这么能赚钱，为什么不能多开几家呢?对于她来说，既然已经开出了第一家，那么，再开第二家，第三家，第四家，只要照着第一家的样子复制过去就是。 

　　黄伏特也知道，季丽妮已经把棋子布下去了，准备在信河街的东南西北各开一家快餐厅，这几天派人四处去看房子了。 

　　也就是在这个关键的时刻，季良旧病复发，爱上另一个女孩了。 

　　这事的起因是电视台的美食栏目来私享国菜馆做节目，在厨房里采访了季良，采访他的女主持人长得小巧玲珑，有一张娃娃脸，一笑起来左边有个大大的酒窝。季良只是看了她一眼，整个心就被带走了。事情过后，他开始关注每晚电视上的美食节目。 

　　从那以后，金小麦到酒店来找他，他不见，给他打电话，不接。金小麦要去厨房找他，他早就交代门口的保安，不要让她进来，如果她使用武力硬冲进来，一定要提前通知他，他从消防通道溜走。 

　　金小麦找了一个星期，连季良的味道也没有闻到。她就找到黄伏特了，一边说一边眼泪“噗噗”地流。黄伏特还不知道这事，他只能对金小麦说，季良性格比较孤僻，有时做事不合常规，叫她先别急，明天他找季良问一问，回头再跟她联系。 

　　第二天，黄伏特真的找季良谈了一下，季良很坦率地把事情跟他说了。他听了之后，不知道说什么好，黄伏特问季良说: “你有没有找那个女主持人表白过?” 

　　季良说: “没有。” 

　　黄伏特又问他: “女主持人知道你喜欢她吗?” 

　　季良说: “不知道。” 

　　黄伏特再问他: “你为什么会突然喜欢上那个女主持人，有什么特别的理由吗?” 

　　季良摇了摇头，说: “没有。” 

　　黄伏特问他: “为什么突然就不喜欢金小麦了?” 

　　季良摇摇头，说: “不知道。” 

　　黄伏特知道，自己永远也不会知道季良脑子里在想什么。跟季良谈过之后，他就把这事跟季丽妮说。季丽妮全部的心思都在快餐厅上，听完黄伏特的话后，只是轻描淡写地说了一句: “他这样做也不是一次两次了。” 

　　说完之后就出去看房子了。 

　　这下把黄伏特难住了。他找了季良，连个头绪也没有问出来。可是，他答应过金小麦，帮她问一问季良，做做季良的思想工作。现在的情况让黄伏特左右为难了。他答应要给金小麦一个回信的，这个信怎么回? 

　　黄伏特还是没有能够躲过金小麦。一个星期后，他接到了金小麦电话，他只好照实说了，说他做了季良的思想工作，没有做通。这一次，黄伏特把季良的毛病也说了。可金小麦的态度很明确，她说自己不在乎季良的那点毛病，她说: “我爱季良，他的毛病我也爱。但是，如果他不爱我了，那是另一回事。只要亲口跟我说清楚就行了。我要跟他见一面。” 

　　黄伏特觉得金小麦的要求一点也不过分。其实，他上次跟季良谈话时，就跟他说了，他要喜欢女主持人也可以，叫他跟金小麦见一面，把事情讲清楚。季良只说一句“我不见”。黄伏特知道，他是天才，说不见就不见。他一直这样。黄伏特想来想去没有办法，只能鼓了很多次勇气，把想了很久的一句话说出来了，他对金小麦说: “你去找季丽妮谈一谈吧!” 

　　这当然是很无耻的踢皮球做法了。黄伏特知道，把金小麦推给季丽妮是最后的手段，因为到了季丽妮那里，就是谈钱的事了。 

　　金小麦说: “我给她打电话了，她说她没空。” 

　　黄伏特说: “她这段时间是真的比较忙。” 

　　黄伏特正不知道接下来该怎么说时，金小麦那边传来几声“哦哦哦”的短促声音。接着，电话就断了。他等了一会，对方没有再打过来。 

　　又过了两天，金小麦没有再给他来电话。黄伏特庆幸地想，她可能也死心了。现在的女孩子，对感情都是看得比较开的。如果真是这样，总还算一件好事，他虽然心里内疚，事情毕竟是过去了，慢慢就会淡下去的。 

       然而，退回来看，季良的状况也是让人不能放心的。他现在每天晚上抱着电视看。电视上的美食节目是夜里十点播，每期半个钟头。一到晚上九点，季良就从厨房消失了，到家后洗澡，喷古龙香水，穿西装，十点钟准时坐在电视机前，一边看着电视里的女主持人，一边发出乐呵呵的傻笑声。黄伏特觉得他的病一定升级了，他怎么会放着一个真实的女人不要，偏偏喜欢上电视里的一个女人?而且，看他的样子，一点也没有要去跟那个女主持人见面的意思。这样下去，终有一天，他连菜也不会烧的，说不定他会整天捧着电视机，连家门也不出去呢! 

　　黄伏特把自己的想法跟季丽妮说了。季丽妮这次抬头看了看他了，说: “真有你说的那么严重?” 

　　黄伏特说: “你去看看吧!” 

　　季丽妮叹了一口气说: “好吧!等我把手头的事情理顺再说。” 

　　就在黄伏特跟季丽妮说这事的第二天中午，他接到了金小麦的电话，她问黄伏特在哪里?黄伏特说自己在家里。金小麦说她就在他家楼下，黄伏特走到窗口看了看，她果然在楼下。黄伏特只好叫她上来。 

　　她一上来后就哭了，说: “姐夫你要救救我。” 

　　黄伏特吓了一跳，说: “怎么了，你慢慢说。” 

　　金小麦双手抱了一下自己的身子，说: “我怀孕了。” 

　　听了这话，黄伏特的脑子热了一下，心想，事情搞大了。他说: “怎么会这样?” 

　　金小麦说: “这几天总是想呕吐，却又吐不出来。今天早上去医院做了检查，医师说我已经有两个多月了。” 

　　黄伏特不知道自己该怎么办，他问金小麦说: “那怎么办?” 

　　金小麦说: “我想见一见季良，问问他的意思，他如果真的不爱我了，我就把孩子流掉，如果还爱我，就把孩子留下来。” 

　　黄伏特觉得，出了这种事，无论如何也要让她跟季良见一面。他看了看时间，快到十二点了，这时，季良肯定在本味酒家的厨房里，他对金小麦说: “我们现在就去本味酒家找季良。” 

　　他们到了本味酒家后，先去了黄伏特的办公室。这是他们来的路上就说好的。厨房里又乱又吵，根本没有办法说话，说了也听不见。黄伏特让经理去厨房把季良叫来。不一会儿，季良穿着白色的工作服，戴着白色的厨师帽出现在黄伏特办公室的门口，金小麦原本是坐在沙发上的，她似乎很远就闻到季良的气味，激动地站起来。季良来到门口后，一眼就看见了金小麦，他的长长的脑袋伸了一下，蛇一样缩回去，一个转身，飞快地跑了。金小麦跑到门口，喊了一声“季良”，他已经无影无踪了。金小麦“嗷”地一声哭了起来。 

　　黄伏特带着金小麦去厨房找，厨房里的人说他刚才匆匆地跑了，什么话也没说。黄伏特带着金小麦找了整个酒店，依然看不到季良的影子。他肯定是躲起来了。 

　　接下来三天，金小麦每天都来本味酒家等季良，季良都没有出现。 

　　第四天，黄伏特发现金小麦没来，他去厨房看了看，发现季良不知什么时候已经在厨房里了，他正在做鲍鱼，做鲍鱼是季良的拿手戏。鲍鱼是很难做的，因为鲍鱼本身是没有味道的，做时就要加味，而每个人的口味是不同的，这个味就很难调了。一般的厨师都会受这个因素的影响，做出来的味道都有这样那样的毛病。只有季良，他从来不考虑别人的口味，他只是把自认为最好的味道做出来就行了——这一对比，境界就出来了。鲍鱼的色也是很难掌握的，因为它本身没有色，火候掌握得不到，颜色就淡了;烧过了头，就焦了。做鲍鱼最关键的环节是汤，因为它的味道全在汤里，汤一定要浓，既要保持鲍鱼固有的鲜味，又要做出鲍鱼本身没有的香味。这个汤只有季良会做，黄伏特也做不出他的味。所以，见他全神贯注地做鲍鱼，黄伏特本来想问他这三天去哪里了，也就忍住没问。 

　　下午四点半，黄伏特在私享国菜馆里接到家里的电话，是保姆打的，她慌里慌张地说: “常常不见了。” 

　　黄伏特头皮被刺了一下，觉得身体要瘫下去，问她说: “怎么不见了?” 

　　保姆说: “我四点二十分去幼儿园接常常，幼儿园的阿姨告诉我，常常被一个打扮很时髦的女人接走了，她自称是常常的阿姨，说带常常去找爸爸。” 

　　听到这里，黄伏特已经猜到了，是金小麦接走了常常。可是，她把常常接走干什么呢?会去哪里呢?怎么事先没有跟他打个招呼呢?黄伏特心里又急又气，但又不能对保姆撒，他匆匆挂了电话，正想把这事情告诉季丽妮。这时，他的电话突然叫了起来，一看，是金小麦打来的。金小麦整个口气都变了，声音又急又尖，这次也没有叫他姐夫，开口就说: “黄伏特，如果你想要儿子，就把季良带来见我。” 

　　黄伏特问她说: “你在哪里?你不要乱来啊!” 

　　金小麦说: “我在纱帽河的服装店里。” 

　　黄伏特叫金小麦让常常听一下电话，他听到电话里叫了一声“爸爸”，就被金小麦接过去了，她已经哭起来了，但依然咬着牙说: “黄伏特，你如果一个钟头内不把季良带过来，我就让你再也见不到儿子。” 

　　黄伏特听见电话里传来常常的哭声，他拼命说: “好的好的，你别乱来，我一定把季良带来。” 

　　挂断电话后，黄伏特给季丽妮打了电话。季丽妮半天说不出话来，回过神来后对黄伏特说: “马上去本味酒家，先找到季良再说。” 

　　黄伏特用最快的速度赶到本味酒家，用了十二分钟。季丽妮这次的动作却是出人意料地迅速，她已经在酒店里了，正在办公室里跟季良说话。季良只说了三个字: “我不去。” 

　　季丽妮口气还是很轻: “就算我求你了行不行?” 

　　季良低下了头，把厨师帽摘下来，捏在手里，什么话也不说。季丽妮去推他，根本推不动。季丽妮见他这个死样，说话已经带着哭腔了: “你都这么大的人了，总不能每次惹了事拍拍屁股走人，也太不负责了。” 

　　说着，季丽妮又伸手去推，要把他推出门外，一起去金小麦的服装店。这时，季良身体歪了一下，黄伏特知道他想干什么，伸手去抓，没有抓住，他在门口一晃，就不见了。 

　　看看时间已经过去半个钟头了，两人只好往纱帽河赶。赶到纱帽河时，已经过了四十分钟。金小麦服装店的门半关着，黄伏特叫了一声常常，里面传出常常的声音，他叫道: “爸爸。” 

　　接着是金小麦的声音，她说: “黄伏特，你把季良带来了吗?” 

　　黄伏特说: “让我们进去再说好不好?” 

　　金小麦说: “进来吧!” 

　　进去后，黄伏特看见，金小麦抱着常常，坐在墙角里，她左手搂着常常的腰，右手拿着一把十厘米左右的水果刀。一看他们进来，金小麦哭起来了，说: “我就知道，你们不会把季良带来的。” 

　　黄伏特说: “我们做了很长的思想工作，他不肯来。” 

　　金小麦说: “放屁，你们根本就没想让他来见我。” 

　　黄伏特说: “你别这样，有什么事我们慢慢说，总会解决的。” 

　　金小麦突然冷笑起来，说: “好，我们现在就解决。” 

　　说着，金小麦右手的水果刀举起来，架到常常的脖子上。季丽妮看见金小麦把水果刀对着常常的脖子割下去，吓得张大了嘴巴却发不出一点声音来。这个时候，坐在金小麦怀里的常常突然尖厉地叫了一声:“妈妈——” 

　　听见常常的叫声后，金小麦右手的水果刀突然停住了，左手缩回去，摸了摸自己的肚子。就在这时，常常双脚一蹬，连滚带爬地离开了金小麦的怀抱，一头扑进季丽妮的怀里，紧紧地抱着她。 

　　金小麦左手摸着肚子，眼睛愣愣地看着常常和季丽妮，举着的右手缓缓地垂了下来。黄伏特见她嘴皮动了动，咧出一句什么话，没听清楚。他看着金小麦，想说句什么，又不知说什么好。黄伏特想离开，但他还是有点不放心，万一金小麦想不开怎么办?她手里还拿着刀呢!他让季丽妮抱着常常先出去，然后打了一个电话给本味酒家的经理，让经理来看着金小麦。经理来了之后，他们一起把金小麦手里的水果刀拿了下来。金小麦倒没怎么反抗。然后，他再三交代经理，一定要看住金小麦，有什么事就给他打电话。 

　　回到家后，常常还是紧紧贴在季丽妮怀里，时不时地抽泣一下。保姆要来接手，季丽妮说不用。黄伏特摸摸他的头，他也没有说话，只是把头转了一个方向，在季丽妮的身上拱了拱，把脸埋得更深。 

　　从纱帽河回来后，季丽妮一直抱着常常，她什么话也没有说，眼睛直直地盯着一个地方，盯一会儿，就低下头，在常常的额头上亲两下。每亲一次，她就把常常抱得更紧一些。黄伏特知道她抱得已经很吃力了，因为常常的身体总是往下滑。滑下去后，季丽妮就用大腿顶一顶，把常常的身体往上送一送。黄伏特要替她接一把手，她摇了摇头，不让。黄伏特让她在沙发上坐一会儿，这样轻松一些。季丽妮还是摇了摇头。她抱着常常，在客厅里，慢慢地走了一圈又一圈。常常先是整个人趴在季丽妮的怀里的，手臂箍住季丽妮的脖子，双腿圈在季丽妮的腰上。后来，季丽妮把他换了一个姿势，侧着把他抱在怀里，这样，能够更清楚地看见他的脸。季丽妮看着看着，就忍不住在他的脸蛋上亲一下。 

　　这中间，黄伏特接到经理的一个电话，经理说金小麦的朋友到服装店来了。黄伏特问她，金小麦的情绪怎么样，经理说基本稳定了。黄伏特就让经理回酒家去了。 

　　常常躺在季丽妮怀里一直没有出声。无论是趴在季丽妮怀里，还是被她侧抱着，他的双手都是紧紧地抱着季丽妮，好像只要他的手一松开，季丽妮就会跑掉。黄伏特问他肚子饿不饿，他摇了摇头。一直到了晚上九点钟的时候，他才慢慢闭上了眼睛。不久后，发出轻微的呼噜声。他睡熟后，双手依然紧紧地抱住季丽妮。季丽妮把他放到床上，她也跟着躺进了被窝。 

　　等他们都睡着后，黄伏特才发现肚子空空的。他拿了车钥匙，轻轻地带好门，来到楼下，给金小麦打了一个电话。电话响了两声，金小麦接了，声音很轻很轻，说: “姐夫，对不起!” 

　　黄伏特听了她的声音，知道她已经平静下来了，提着的心也就放了下来。不过，这也在黄伏特的意料之内，下午在她的服装店里，常常叫了一声“妈妈”，好像把她心里某种东西叫醒了，黄伏特就知道，接下来，她不会再做出什么偏激的事情来了。所以，他对她说: “没关系的，一切都会好起来的。” 

　　他听见电话那头“嘤嘤嘤”的哭泣声。他想了想，又说了一句: “我明天就把季良送到医院去，他也会好起来的。” 

　　黄伏特说这句话不仅仅是为了安慰金小麦。这句话是季丽妮说的，就在下午去金小麦服装店的路上，季丽妮对黄伏特说: “我想来想去，觉得还是应该把季良送到医院看一下。” 

　　黄伏特当时没有心思深究，只是点了点头。现在想来，季丽妮这句话肯定不会是随便说说的。 

　　挂了电话后，黄伏特开车去本味酒家拿牛腩面的料。回来后，见季丽妮搂着常常仍然睡得很熟。他就去厨房煮牛腩面。煮好面后，已经是十点多了，他把季丽妮叫醒。季丽妮轻轻地摸了摸常常的额头，他的额头一层密密的细汗。季丽妮用毛巾小心地擦干，然后，慢慢地抽身起来。到了餐厅，看见饭桌上的牛腩面，季丽妮的眼神停顿了一下，抬头看看黄伏特。黄伏特叫她吃。季丽妮犹豫了一下，好像不敢坐下来。让黄伏特惊奇的是，她的脸上居然出现羞涩的表情。但她终于还是坐下来了，先是慢慢地喝了三口汤。喝一口，对着碗里吹一口气。三口汤过后，她抬起头来，长长地舒了一口气。然后又低下头，吃了一口面。吃完一口面后，再往嘴里夹了一块牛腩。然后，她用箸往面下挑了挑，挑出一棵青翠的蒿菜。她眼睛定定地看着那棵蒿菜，看着碗里升腾上来的热气，突然“呜呜呜”地哭了起来。