永远的裸体，和变化的艺术

 

 

 

永远的裸体，和变化的艺术

 

 

 

/英二

 

 

 

 

 

安格尔（Ingres）痴迷裸体对称的完美，在他的一生中，在裸体的素描上下过精深的功夫，他说：“只有在我面对裸体的模特时，对现实的世界才有了真正的感知。”安格尔对裸女所寄予的理想是——“永恒之美”。这也曾经是雕塑家米洛（Milo）和罗丹（Rodin）的感觉表达。裸体的完美平衡，经常地被一些舞蹈家在运动中来美妙地释述，一个真正的编舞者可比喻为一个绘画艺术家，其不同之处，只是将人体阐译在了不同的媒介。瑞典编舞家垫·厄克（Mats Eck）让这种阐译的潜力发挥的更加清晰。在他编创的一些芭蕾舞，所有的舞者都是裸体的，动态的人体运动，美丽的令人窒息。

 

 

 

垫·厄克（Mats Eck）：裸体芭蕾

 

 

 

裸体的社会与文化空间

 

裸体，在古代象征了精致与完美，最早的女神产生于旧石器时代晚期，约公元前３００００年至１００００年，这些在欧洲出土的精致小雕像。身体混沌圆浑，明快而富有抽象感。埃及古王朝时期的墓壁画，女祭司是裸露的。埃及的生育女神爱西斯（Isis）总是以裸体的形像出现，在十八王朝国王墓中，石棺上的裸体爱西斯浮十分精致生动。在一些法老的墓壁画上，保留了很完整的贵族生活的画面，贵妇人露出饱满的乳房，舞伎是裸体的，托着一盘食物侍候宾客的女奴全身赤裸，画面上还刻意描画了她们的女阴三角部位。

 

“人体是纯洁的”。这种信念的丢失，对上天创造人体的赞赏完全地对立，在西方，是由于基督教的教条中一种关于人类心灵的“原罪”（ original sin）说法。而身体所“再现”（representation）的，无非就是罪恶的诱惑，或就是对人生困扰的提醒。并因此，在中世纪，通过宗教的强制性执行，由“原罪”观念产生了对自己身体的诅咒。对裸体形象的复杂化，也就不可能去享受它的美感。这样的氛围维持了大约1000多年，这也就是所谓的黑暗时代（Dark Ages）。在这一时期，少有艺术的建树，更遑论裸体。同时，为了彻底征服女性人类，数百万女人和女童（历史学家估计不会少于500万）以女巫的借口被处死。如果女性可能存在她们自己的思想，就应在身体上把她们彻底地击毁。控制她们的生活，是那个时代（从教宗到乡村牧师）的意志。

 

 

 

黑暗时代: 女巫的猎杀（Hexen jagd）

 

 

在任何公共领域，裸体一直是个有争议，而且很难展开的话题。相反，大众的本能兴趣却是那种集偷窥经验，幻想和可交易真实的强大融合，并总是试图对社会的规范跃跃欲试。到了现代，一个有趣的案例是，美国联邦最高法院以5对4票推翻了一个州法庭7对4票的一个判决：“禁止脱衣舞女脱至一丝不挂”。注意到所有的判决都没有获得多数大法官的支持。一个显然的事实是，裸体和色情都还是一个情绪化的问题，对性研究居于主导的法律态度如此，不免让相关理论的研究显得有些多余。

 

对裸体表达的严格限定，也许是宗教所认同的，但是，不管是好还是坏，现代生活已突破了这种限制。人们已经意识到，希腊人和罗马人的思想并不淫乱，甚至要比现代人干净。“对性的明晰并不意味着性的许可”。在大众或精致文化之间需要的是一种新的通融和平衡，而对情色再现的一味禁止，或警告，无享乐的道德主义（anhedonic moralism）只是在于压制，根本无助于人类生活的平衡和丰富。

 

一个令人好奇的平衡是发生在印度的历史文化，裸体苦行者，耆那教徒和印度教徒流浪全国，耆那教和印度教寺庙往往由性爱雕刻来装饰，其显示的性爱姿势令门外汉们费解。在伊斯兰教到来以前，传统的印度服装并不掩饰女性的乳房。然而，其他形式的公共情色并不被允许，在不久以前，甚至还不允许电影中的浪漫亲吻。平衡似乎是处于两个极端之间。一边是夸张的情色雕塑，另一边是非常严格的禁欲主义。后者（也是传统基督教实践的一部分，如天主教和东正教的独身）在现时也开始被视为古怪和违反自然。“如何才能取得一种真正的平衡？”在现今的西方社会，情色似乎比较容易生存，或许就是因为对情色的负面一端有了更多的尊重。但相反的例证是，现在能经常听到的是独身的牧师对儿童性骚扰的传闻。

 

 

印度生殖器崇拜：“约尼崇祀”

 

 

一个重要的观察是，古人，特别是希腊人和罗马人，看待色情行为和色情图像，显然比大多数的现代人更为放松。在庞贝城发现的阴茎和性交绘画，城市中的很多妓院，可以说它是一种文明的，或是腐朽的表达，或者是两者兼而有之。庞贝的大部分色情艺术，往往是展示在市民的私人住宅。历史并没有追溯到希腊黄金年代的文明是从黎明到衰落的一个弧形。而事实是，希腊人和罗马人发现了人体和性的美妙和美好。如果它的再现所引起的情色反应，像是一个充满了趣味的神圣礼物，难道不是一件好事？

 

 

庞贝妓院的色情壁画

 

 

然而，在艺术中，让色情的唤起作为目的常常被告之是不适当、不道德的，或应该被谴责。但裸体，作为一种经典的艺术形式，即使是在坚决禁止的时代，也从来没有认为裸体是象征了情色的堕落。情色（erotic）作为反应（response）和作为再现，作为“反应”的情色引起了性交和怀孕，它对人类生命的延续不可或缺。而作为“再现”的情色，包括了人体在不同媒介的表达，西方的裸体艺术已经历经了很多“关口”，在绘画、摄影、电影和舞台剧表演上的屡屡建树。它们被标志在18世纪的洛可可（Rococo）艺术，在20世纪20年代的人体摄影明信片，在50年代公映电影中的裸体镜头，乃至70年代裸体舞台剧的表演。它们可能是独立的，或是作为长故事中的一个情节。但没有悬念的是，情色无论是否被允许，它仍然义无反顾地的被吸引。不管怎样，至少在艺术上，情色认为有它自身的权利。

 

作为“反应”和“再现”的双重存在，情色除了引起性反应、性唤起、和性快感。还在于它的美学特征。情色呈现的人类肉体的性差异，是人体的第二性征带来了情色的反应。对人体性征的压抑是衣物的掩饰，而极端的做法是，女性的颜面被面罩和披巾掩盖，就更遑论女性的身体了。同样，对男性形体的遮盖，很多民族都是用长袍，就如在某些伊斯兰法律，男子穿裤子被认为是猥亵的，因为它不能充分地罩着“腰部”。

 

美学价值的基本形式是美，在“价值多项理论”（如真善美）中如何去定义它的价值领域。伯克（Edmund Burke）与康德（Kant）是在美与崇高（sublime）之间作差别的研究。鲁道夫·奥托（Rudolf Otto）则以宗教观和圣灵（the holy）的方式给予定义。然而，说美学只是为了崇高显然不是事实。神圣的东西可能是美的，或是崇高的，但也许两者都不是。而崇高的骇人也不是不可思议，远古或宗教所膜拜的对象可能并不吸引人，甚至极其丑陋，耶稣的裸体就被钉在了十字架上。如果既非美丽又不崇高也能够神圣，那是因为事物它本身的价态特征。

 

裸体的价态与美相关是通常的认识，最为出色的情色传播都与美同在。但在另一方面，大量的情色活动并不存在出乎意料的美也是事实。“滚石”主唱米克·贾格尔（MickJagger）就是一个“丑陋性感”的典范。另一个例子是，裸体在两种色情杂志之间存在的反差。《花花公子》（Playboy）的情色主义是品味，优雅，内敛，和美惠；而《好色客》（Hustler）则尽呈粗犷与庸俗，似乎是直奔丑陋而去。在现实中，不那么昂贵的妓女总是不那么美貌，但她们的乐趣可能更胜一筹。目睹那些低预算的色情电影，男女演员乐意在屏幕上性交，其表演与美不一定有多大关系。倍受青睐的传奇色情明星罗恩·杰里米（Ron Jeremy）相貌平平；而电影《绿门之后》（Behindthe Green Door，1972）中的马里琳·钱伯斯（MarilynChambers）默默无闻，则堪称最美的色情明星。

 

 

明星马里琳·钱伯斯（Marilyn Chambers）

 

 

因此，情色横贯于美与丑的系谱，其变化相当的自由，在具体的偏好上也存在个人的品味差异。对于某些人来说，他们自觉地品味美丽和高尚。而另一些人就可能不同，如英国演员休·格兰（Hugh Grant）抛开漂亮的女友，为的是一个站街妓女的低档服务。此外，裸体的价态也可能由性而有所不同。产业庞大的色情影像迎合的大多是男人，而女性似乎更看重社会环境，并因此常常屈尊于浪漫小说的出版帝国。

 

现代人对裸女早已习以为常，而裸男仍然可以冲击人们的视觉心理。利奥波德（Leopold）博物馆就因为策划“裸男展”接到了市民的强烈投诉，不得不用红纸条遮住了海报上的关键部位。馆长托拜厄斯·纳特（TobiasNath）说：“人们仍然以完全迥异的眼光看待男性的裸体。人们已经习惯了看裸女，她们是欲望的对象。而裸男却不是—— 人们还不习惯看到阴茎。”艺术史学家伊娃（Eva Kernbauer）解释说。一直以来，对男女裸体就存有不同的理解。简单地说，男性裸体被认为与力量、坚强和英勇相关，而女性裸体则往往让人联想到美与性欲。“羞涩的维纳斯”是在述说女性的贞洁，因此，女性的裸体根本不具威胁性 —— 它们很脆弱，因为它们只是存在于旁观者的目光中。相反，男性裸体则更具挑战性。其暴露的性器—— 阴茎，符合侵略和力量的传统。虽然其本身并不一定会表现出威胁，但它与温柔的女性裸体相比，还是有着天壤之别。

 

在如何看待一件艺术品上，是纯洁的愉悦，还是刺激的快感，不同的人，有不同的行为规范和心理期待。违禁的文化之所以违法，是因为它偏离了文化所征用的规范。这些文化规范的内在化，以至于高尚与纯洁从公共领域扩展到了私人的内在情境，现今流传的一些故事，是述说男性在观看裸女的雕塑和绘画时会产生的情欲反应。在普林尼（Pliny）的《自然史》（NaturalHistory）中，描述了一起对古希腊雕像《米洛斯的阿佛洛狄忒》（Milos‘sAphrodite）的攻击事件。有一个青年迷恋上了那座“阿佛洛狄忒裸像”，于是对着雕像手淫，让秽物溅到了雕像的大腿。故事证明了这座雕像的逼真，它不仅可以被抚摸，而且也可以被拥抱，因此也能激发男性的性幻想。在皮格马利翁（Pygmalion）的神话中，一个少女的雕像不仅被皮格马利翁拥抱，而且她还以拥抱回应了他。在两个多世纪之后，又有一个藏书家亨利·乔治·奎因（HenryGeorge Quin），因为爱慕佛罗伦萨乌菲齐美术馆里的“梅迪西维纳斯”雕像，在夜深人静的时候偷偷地摸进美术馆，并且“炽烈地吻了女像神圣身体的几个部分”。塑像的写实主义似乎是让观看者联想到了女性性感的身体，而不是让他们在艺术上进行反思。他们缺乏高雅文化所要求的高尚意图，而偷偷摸摸的行为，至少部分产自于对公认规范的逾越。

 

因此，在某种程度上，从一开始，艺术作品感动观者的再现力量就是西方文化所关注的主题。柏拉图（Plato）贬低所有艺术品的价值，是因为害怕它们把人们的注意力从现实世界引领到虚拟世界。但在亚里士多德（Aristotle）看来，观者观看一件艺术品的过程同时也是一次思想独立的净化体验。就如悲剧可以让观众产生怜悯和恐惧，但这些感情不会延续到戏剧结束之后。而斯蒂文·马尔库塞（Steven Marcus）在他的研究色情的论文《另类维多利亚人》（TheOther Victorians），得出的结论是：“文学作品可以具有 …… 多种意图，但色情作品只有一种 ……色情作品被快感、无穷快感的念头和满足缠住了。” 认为色情再现的惟一目的就是给观者带来了一种性的宣泄，并因此，将色情作品和所有其他的再现作品作了区分。

 

对于情色“再现”的争议。其根源不是在于萨德主义，而是关于所有的情色再现。在帕格里亚（Paglia）的《性的属人》（SexualPersonae）中，以这样的观念详细论证了所有的西方艺术。从史前到现今，它们都是色情（pornographic）的，即使是在虔诚的天主教艺术，如贝尼尼（Bernini）的《修女阿维拉》（Teresa of Avila），一个修女似乎正处于一个性高潮。这可能有点夸大，但毫无疑问，色情主题总是会在意想不到的地方露面。因此，对于色情图像是否会对观者产生有害的影响，一直是艺术争论的一部分。艺术品潜在的感染力在本质上是不是有危害？但是，毕竟，在有些时候，艺术作品还可以被当作道德的样本，并用于指导和完善。

 

 

修女阿维拉（Teresa of Avila）

 

 

裸露的美丽之躯，可能会被崇高，甚或是超自然（神圣）地激发。如果美是伟大的，并有足够的魅力，它就开始呈现出升华——高贵、庄严和令人敬畏。而面对美色的膝盖颤抖，呼吸急促，可能是一种更为平常的社会窘态，甚或是对一种无法抗拒的，自然现象的恐惧。一个神圣和超自然的情色主义在没有女神的宗教似乎已不再可见了。在宗教中完美可辨的，不仅有女神，而且有特别美丽的爱神，比如希腊神话中的阿弗洛狄忒（Aphrodite）、巴比伦和亚述神话中的爱神伊师塔（Ishtar），或是埃及神话中的爱神哈索尔（Hathor）。在不可思议的神奇方面，让人想起一个词汇“魅力”（glamour），然而，对于完美的渴望，魅力如今往往被特别地用在了那些名女人，她们的魅力似乎上升到了非常的水平，如此，魅力就转回到了它拼写的原始意义。

 

 

 爱神伊师塔（Ishtar）

 

 

道德的说教是一种世态。即使在相对开放的时代，艺术中的裸体仍然会吸引很多讥笑和嘲弄。裸体一方面激发了极大的热情，另一方面又引起很大的争议并因此产生丑闻。不过，至少，人类没有一个实质性的愿望来拷问，或处决艺术家的持续努力，因此，裸体艺术仍然在顽强中，得以持续并进展。

 

 

 

 

待续