一个被六、四悲剧击中的家庭

此文是从今年春天写的一篇日记中整理出来。谨以此纪念22年前失去的一个年轻生命和被这个悲剧影响的一个家庭。

遇到R姊妹时，我们经常分享各自的生活，相互分享代祷事项。不久前，她患病22年的父亲在中国离世，而多年来母亲精神状况一直不佳。好在她还有一个弟弟在中国，只是弟弟个人家庭生活和工作都不稳定。R姊妹请我为她的母亲和弟弟祈祷。我心里很是为R姊妹家人们的状况感到不安，当然是衷心为她在国内的亲人们祷告。

有一天，R姊妹与我分享了一件特别的事。她那70多岁的母亲闹着要领养一个孩子。我有些不能理解，以为已经有孙男孙女的老人家因为刚失去丈夫不久感到孤独。因此，我劝慰R姊妹让她的弟弟经常带孩子回去看望母亲，陪伴她老人家。R姊妹说：“我妈妈和我弟弟一家住在一起。妈妈要领养一个孩子是为了给我哥哥留一个后代”。我惊讶地问：“你不是只有姐弟俩吗？怎么还有一个哥哥？”温和的R姊妹脸上露出一丝悲伤，用湿润的眼睛望在我说：“我有一个非常优秀的哥哥，但不幸的是他只有20岁就去世了，没有机会经历恋爱、结婚、和成立家庭”。我难过地给R姊妹一个拥抱，说：“你哥哥这么年轻就生病去世，你的父母和你以及你的弟弟是多么的难过呀！我的问话引起了你的悲伤，真是对不起”。R姊妹说：“不是你的错。我的哥哥不是生病去世，是死在六、四”。我震惊得欲说无语、欲哭无泪。温和的R姊妹象往常一样，细言细语地向我讲述了她哥哥的悲剧以及这个悲剧对她全家的影响。

我一面听R姊妹讲述，一面流泪，除了悲哀，还有无比的愤怒。R姊妹是第一个我认识在六、四中失去亲人的人。我多么希望我听到的只是一个恶梦，而不是事实。R姊妹说：“如果是一场恶梦就好了，因为梦有醒来的时候。而我的父母被我哥哥的死击倒了，再也没有醒过来。”R姊妹说她的哥哥从小就品学兼优，是父母的骄傲，妹妹和弟弟的榜样。她的哥哥以优异的成绩从南方一个城市考入清华大学非常难进的一个专业。六、四发生时，她哥哥是大学二年级。作为一个普通的大学生，她哥哥已经准备离开北京，去外地亲戚家。不幸的是这个年轻的生命被子弹击中，永远定格在20岁。

R姊妹的父母都是教师。R姊妹说，当她父母被通知到北京认领她哥哥尸体时，她的父母当场昏过去了。从北京回来后，她父母俩人同时病倒住院，并且住了好几个月才出院。她父亲的身体从此就没有恢复；她母亲精神状况也从此一蹶不振。而与父母生活在一起的她弟弟只是一位初中生，在父母住院期间仅靠学校其他老师们送一些饭菜。由于哥哥的悲剧，再加上没有父母的管教，弟弟的成绩直线下降，高中毕业时没有考上大学。悲剧发生时，R姊妹是一个重点中学高中三年级住校生，即将参加高考。她学校的师生们都非常同情她。他们尽可能的帮助她、安慰她、稳定她的情绪。

当时，政府对她哥哥的死没有任何交待，不了了之。但是，她父母被好心人告知他们家的电话是被监听的，并且持续了接近10年。悲剧发生后，清华大学向她父母保证，只要她高考达到重点大学分数线就录取她进清华大学。R姊妹高考成绩优异，远远超过重点大学录取分数线。但是，她父母不可能将她送到她哥哥失去生命的地方，她自己也不愿意去那伤心之地。因此，她去南方另一所重点大学上学。虽然全家从此与清华大学校方没有联系，但是，她哥哥同宿舍的7位同学和另一位后来加入宿舍的同学每人每个月50元人民币，总共400元一个月寄给她作为上大学时的生活费。这些他们自己还是大学生的8位大哥哥们给她寄4年大学的生活费，从未间断。并且在她大学期间，她哥哥的这8位同学中还有人去她的学校看望她。

【后语】：那天，听完R姊妹的叙述，我的眼睛一直湿润着，为她英年早逝的哥哥、被悲剧击病的父母、深受影响的弟弟和她。我难以想像这位温和、喜乐、有着幸福小家庭（她有一位相爱的丈夫和一双可爱的儿女）的姊妹有着如此刻骨铭心的生命悲剧。回到家，我告诉了我的先生有关R姊妹的哥哥在六、四中的悲剧以及对她家庭的影响，我先生的眼睛也湿润了。记录下来，不是为了仇恨，而是为了不忘却。愿这样的悲剧才能永远不再发生。




音乐《Remembrance (the Schindler’s List)》