虽然我求学的城市曾经是东亚第一大都市，是我的运气不好吧？小学和中学都没有礼堂。
不过，小学的时候，借公共食堂开大会的乐趣，还是不减，起码，留下了我当合唱团指挥的回忆。
其他学校的礼堂，看来也是大告不妙，否则，我们不同学校的孩子们，不会老是排着队，穿过大街小巷，穿过大拱门，又穿过大草地，来到了一座高高的大礼堂。两旁是彩色的玻璃，铁架的座椅被深咖啡的真皮包得服服帖帖，大约可以容纳500人吧？我们在那里举行区一级的“学雷锋”活动；我们在那里听“忆苦思甜”的报告。。。。
这家中学，是美国人留下的中西女中，张爱玲在那里读完中学，现在叫“市三女中”。
前几年，朋友在杭州某大学主持了一个国际性的纪念活动，纪念一位现代绘画音乐教育界的先驱和律宗界的大师。有吃有住有参观有讨论有文艺演出，老朋友非常关照，让我混在美国，日本，澳洲，香港，台湾，欧洲的外宾中。
简单的奖学金和纪念品颁发之后，大学的礼堂舞台上，嘉宾回到舞台下就座，坐满了好几百人，等着看艺术系学生的文艺表演。
只见到舞台上十几个学生和老师忙忙碌碌，好不紧张，还有点凌乱。我马上示意负责这次活动的老朋友，快将舞台的大幕关上。他猛然醒起，连连道谢。。。
多年前，为了生活，在香港的舞台打杂过一些日子。学了点舞台的礼仪。
观众入场之前，大幕必须落下。
观众入场之后，大幕后舞台工作人员不能发出声音。
演出开始之前，先有钟声广播三次，提醒最后入座。
（提醒关传呼机、手机是后来的事）
演出开始之后，迟到者要在大门口，等演出间息时再入座。
某年亚州艺术节，上海评弹团来香港演出。港澳台老上海闻风而至。
演出开始不久，好些个老太太老先生迟到，被拒门外，一阵鼓吵，声浪越来越大。
我在后台打杂，被大堂经理调了出来，说是听不懂这批老上海的广东话。
哈哈，哪里是广东话，只是变了调的上海话。
我和经理说：苏州评弹来自乡村茶馆，习惯边喝茶边吃点心边聊天边看演出，老观众没有迟到早退的意识。再说，一档书一气呵成说唱，一小时或半小时，没有间息--无怪乡情苦思多少年的老上海着急了。
规矩是死的，节目是活的，能不能灵活一下？
经理笑眯眯的推开了剧院的大门。。。
一个老太太进剧场之前，拍拍我的肩膀：到底是上海人。
同样是评弹演出，五年前，在南京的政协会堂。
是一位号称当今评弹界的头牌花旦的个人演唱会，我专程由上海赶火车前往捧场，因为几年前在上海曾经惊鸿一瞥。看这位演员的演出，可说是色声艺的至高享受。这次，非听出耳油不可。
所到的观众，除我之外，非富则贵。所有票都是非卖票，事关女演员演而优则仕--荣当政协委员。这次，是内部演出，我的票也是内部人士的通融---我朋友担当女演员的演出拍档。
嗬嗬，政协剧场的贺喜花篮从大门口排到剧场，直到剧场里的舞台上。
演出中，女演员的精湛演绎，声声绕梁，字字扣心。。。突然，我背后传来粗俗的中年男人的高谈阔论，旁若无人！我立即转过身去，给他个手势：请你收声！
我看他是个不小的官，他好像没试过被人如此指点过--他一脸的愕然。好在他身旁的中年女子，明白我的意思，用手按下他指手画脚的动作，并叫他不要再出声。。。
十几年前，香港艺团应邀出席中国艺术节，远征云南。碰巧，那台舞剧，舞台打杂又轮到我。
演出前，剧院来了十几个西装领带的大汉，不问三七二十一，赶走剧院的某些工作人员和前排已经入座的嘉宾。原来，省长大人今晚要来看演出， 包了前五排的位子，害得北京远道而来的德高望重的艺校院长，要借我的后台工作证才能进来。
已经入座的随团的香港市政局议员，正在被一位大汉躯赶。那议员坐在那里，纹丝不动，心平气和的告诉他，如果一定要他出去，今晚的演出将会取消。。。
观众陆续进场，省长姗姗来迟。
演出开始了，前五排空出了好多座位，几个和省长大人一起来的小孩和女人，在舞台前跑来跑去。。。
威武的西装人员，靠在剧院的墙两边，好像对舞台前的情景，都没看见。
10年前，香港的朋友在上海拍电影，我去探班。那天，摄影棚里正好在拍主角的苦情戏。
当付导演喊：开麦拉！--之后，除了演员，都该鸦雀无声。
可是，上影厂的专业化装师，照样在苦情戏的演区得7，8米之外，和同事谈笑风生，笑声，在摄影棚里回转。虽然，不是同步录音，可是，演员受到了干扰--已经NG了好几次了！香港的导演请上海的付导演问一声：你们不尊重演员，但是，能不能尊重下自己呢？
十几年前，香港舞团参加北京全国汇演。碰巧，两台节目又都是我在舞台打杂。
两出舞剧都是悲情故事。可是，偏偏在舞台上方有条全国到处可见的大红布条。我的设计本来就不怎样显眼，全靠舞蹈和灯光的烘托。现在，即使灯全黑了，那条红布都是观众的视线焦点。
我请求大堂经理看在悲情剧目的份上，看在我的设计不怎样显眼的份上，将这块红布取下来。
经理是个明白人，不过，他请我也明白一下他的处境：看在做红布挂红布的领导和工人的份上，头一场之后再取下来----我们马上握手“成交”！
这红布条哪年成了中国特色？看来比较难考究了。
1949年之后，就越来越深入民心。文革期间好像到了最高潮。不过，看看今天推销百万的名贵房车和10块钱一瓶的杀虫药水都用大红布条，可能高潮还会继续。
某香港导演在国内拍电影，要我设计一场跨国公司开幕典礼的大场面，唯一的要求：能不能不要大红布条。--不能！我告诉他，这不符合中国的国情。
不要以为我对舞台和剧场有不少经验就不会犯错，出起洋相，也不同一般。
那年，读中学的儿子的钢琴老师说，让孩子和家长感觉一下演出的气份。集中了他所有的学生，在一家大学的小剧场演奏钢琴。
我开头坐得好好的，要接近儿子表演的时候，居然两手出汗，还忍不住发抖，忍不住要笑出来--像是中邪一样，没法抑制。
等到儿子上场，我实在忍不住了，站了起来，匆匆走向大门，突然，整个剧院的灯都黑了，原来，我的手不是按在门框，而是按在开关上了！黑暗中，传来儿子的钢琴声。。。我马上又按下开关，灯又亮了，我直冲出门外，忘情大笑。。。。
我是小人物犯大错，来看看著名演员刘长瑜说的大人物如何犯错吧？
刘长瑜的李铁梅演得出神入化，滚瓜烂熟吧？那年月，男女老少，革命群众地富反坏，谁不知道？
有一天，她正在全清投入的唱着小铁梅的唱腔，还没唱完，就听到台下一片掌声。。。不会吧？谁都知道还没唱完？不可能是喝倒彩吧？她偷偷望台下一看：哈！--周恩来总理在下面坐着，情不自禁的跟着他一起唱起来---谁见过总理唱卡拉 OK呀！?还不抢着鼓掌吗？
想不到德高望重，一向君子的总理也会犯剧院的错误。
那么，看看更伟大的领袖毛主席在剧院，又如何犯错？
毛主席多年的卫士回忆说：
毛主席晚年发福，好吃红纱肉，肚子控制不住，越来越大。于是，看文艺演出，大幕拉开之前，关大堂灯之后，他每次负责帮毛主席解开绑着大肚子的裤皮带。然后在演出结束前，再帮主席扣上皮带。毛主席一向洒脱，如此放松，才能尽情投入欣赏表演艺术。
那晚演的是传统京剧《白蛇传》，女演员将被欺辱的白娘娘演得无比婉凄，万般可怜。。。毛主席是性情中人，看到法海和尚将白娘娘镇压在宝塔下，毛主席含着泪水，拍案而起，怒吼道：不革命行吗？！不造反行吗？！
卫士惊呆了，几秒钟后醒来，连忙帮主席将盖住鞋面的长裤往上提。。。
卫士没有提到：农民之子的毛主席是否还是农民的习惯：不穿底裤？
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
