文革時我還小，只記得一伙人來，要母親交出箱櫃的鑰匙，開始抄家

母親坐在床上，臉色越來越白，直到失常地大叫一聲向後仰倒。

我嚇壞了，但是不敢哭。

那以後，母親再也沒有像從前一樣清醒過。

她的幻聽，總是重覆各種批鬥的言語，一直持續了幾十年。