还剩几天，女儿即将完成她的期末考。此考，意味着她的大学生涯，行将告一段落。

开车到五百公里外的女儿处，帮忙收拾她的毕业行李。因为计划第二天上午返程回家, 至晚上，仍在她公寓边的路灯下忙着装车。 小车的空间有限，书籍、衣服和锅碗瓢盆被我左右腾挪着，各处加塞。只余几件必须品，备她几天留用。书桌、床和垫子等，已被她在学生网站上甩卖，二手货的低价。一个白人女孩接租了她的房间，一个印巴人要了落地灯，交接的日子已经商定好了。

搬的搬了，扔的扔了，女儿房间里，只余几件即将卖掉的东西和一点日常用品。那房间，顿时显得空荡，甚至冷清起来。

窗子外面的路灯下，偶尔还有留着备考的学生经过，街道也渐渐被冷落了吧。

四年的时光，一如所望地迎来了女儿的毕业季。

熟悉的氛围，让我想起二十多年前，自己大学毕业那天。捆扎行李，在火车站托运，一片忙乱，然后搭乘火车离开校园的场景。那时的火车不够快，可心早已奔赴远方—-那时的我啊，装着一个不可知、辽阔、悠远的世界。那是青春的一种情绪、浪漫和气质。

有些莞尔，有些释然，当时的所谓远方吧，哦呵， 就是现在的这一方时光和空间呢。

其实，仔细想想，当年火车启动的那一刻，自己的路程早已被生活规划好了，沿着火车轨道，沿着汽车飞机的行程，沿着时间和季节的变换，送到今天--不好不坏，不淡不浓的境地。所谓“命运”吧 !

人到中年，来路与去程，已大体了然。当年那种“天青色等烟雨”的书生情怀，已不可追矣。这份情怀，行到中年，已经失落在时间的风尘里，真是有点遗憾啊！过去的辽阔辽远，为什么被生活撕逼得只剩下琐碎与狭窄了呢？

”此情可待成追忆，只是当时已惘然“。

时间的风长长地吹过，忽然就这么过了，轮到女儿她们了。一代又一代，唯一不变的，是寄望着将来越来越好。

而在她那里，相伴她住了几个月的岳母，就要离开回国。故乡故土，那种地理上的位置，是她执意的地方，我们留也留不住。我们这里，对她而言，除了一点亲情，是跟她不相与涉的地方。按她的话， “吃的东西，没盐没味”，“很多鱼都冰冻，哪有河荡里的鱼新鲜“， 她川西平原的生活经历，养育了她的情感历史，总之，”加拿大好什么嘛！“她继而这样感叹。

但是啊，人的 心安之处，就是所谓的“好”。韩剧“大长今”中的郑尚宫说：让我化作雨吧，在山河间，这里停停，那里看看，这就很好。

各有所好吧。

我们载着老岳母回家。长路上，高高低低的丘陵与树木，起起伏伏；小河大湖，冰雪终于消遁，巨流和小溪，开始在逐渐苏醒过来的土地上，或奔腾回旋，或平和流淌；天边散漫的乌云，徘徊在车子的前方，远处路程的尽头。在那里，浓云低徊着，阻挡着夕照。而夕阳的颜值，力图刺破云层以待人看。

自然界和物候，都在生生不息地流转着，都在寻找着得其所以的地方，不停不息。

抵家次日清晨五点，醒了。睡不着，懒在床上，仔细听窗外风雨，声声摇曳。

然后，查机场路线，停车图，帮她们搬行李上车---太太陪母亲一起回国。

刮雨器一路刮着，开车送她们到皮尔逊机场。再坐免费的小火车上高架，办行李托运。止步安检门，目送归影。转身给女儿短信，提醒给外婆和妈妈说些祝福语。

冒雨返车，独自回家。落座窗口。看门外，风雨飘落。

一阵风雨扫过门前灌木丛，穿透梨树。寂寞的梨树，任凭雨淋着，甘心情愿。尽管春恩一直未到，依然期盼着什么。

吹过来一阵长长的风，梨树轻晃着，似乎是对着细雨，呢喃、低语、问候。那是风对雨旅途上的相伴相知，一种珍惜，一种眷恋吧。

想到老岳母经常提到的川西平原，不禁怀念起巴山夜雨，和川西民居房顶上的黛瓦，心中一倏。联想到目前的生活和环境，忽然记得唐代韦应物所说，“胡马胡马，远放燕支山下。跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草无穷日暮“。

傍晚时分，就这么坐着。寥落时刻，留给移民中年的这个时段，来路归尘的思绪。

人到中年，移民路上，时有清欢，不时迷惘。