十三 退出舞台

马爱芜初三的时候，在学校的日子开始难过起来，她得罪了班上的一个男生。这个男生在外面是有人的。马爱芜太正直也很单纯，老师让他们写班上的情况，她写了整整一页。这一页详细描述了班上几个男生的恶劣行为，令班主任躲在办公室里捧腹，可是在这个十六岁女孩的眼里，恶劣行径是严重的，她写道：

某某在课间时把手指比划成两个圆圈放在自己胸脯上，大叫白粒丸子，就是指女生的乳头；

某某上课的时候从后门爬出去，买了一碗面条回来，在课桌上热气腾腾地吃；

某某经常在班上威胁同学，说他在外面有人，谁不听他的话就叫人打他。。。

这满满的一页交上去时，几乎所有的男生都震惊了，他们知道马爱芜的正直和清高。这是一所普通中学，大多数孩子来自附近的工厂和郊区农家，他们家教不很严格，或者说基本没有什么家教，大家都很本色，说话难免有些漏风，马爱芜很看不惯他们的坏习惯和粗俗。其实老师的素质也不高，如果叫马爱芜写，也能写一大篇教学和为人师表中的漏洞。

威胁同学的那位被班主任叫去谈话，傻小子回来就叫嚣得更厉害，当天放学马爱芜被堵在校门口，那小子说你等着，我明人不做暗事，打你我打定了。

第二天吴国英派马敬业给马爱芜护驾送到学校，跟班主任告了状。班主任下达最严厉的处罚措施，打人没有发生，马爱芜的忧郁症把她自己打倒了，好几天上不了学。

几天后回到学校，就有个女生来到马爱芜的课桌前，嬉皮笑脸地说：听说你得了精神病，老去精神病医院看病。

全班一半的同学望着她，或者侧耳倾听。他们都商量好了一起来羞辱她。未成年人的残酷是赤裸裸的。马爱芜闭上眼睛，不去理会。实际上她头痛起来，这种痛不止属于头，连腿都无力，身体几乎坐不住，只能趴在桌上。混沌中，她仍听见有人说“神经病”和“精神病”，他们不知道两者之间的区别。

马爱芜再也不肯上学。只有两条活路，要么转学，要么休学。重点中学进不去，普通中学半斤八两，职高也要等，没完没了的休学也不是结局，真是条条路堵死。吴国英愁了几天，不得不拉下脸来给领导送礼，为了让马爱芜能进大学附中。几份礼物送了，也答应交一些赞助费，附中给了个名额，只要马爱芜所在中学肯放人，附中就能接收。紧张过度的吴国英回来大骂：肯放人？马爱芜对他们来说算个屁。可他们就是为了让你难受，为了毁你，也不肯放啊。

吴国英深知国人不与人方便的脾性，一旦有权力不让人方便就一定不让你方便。她紧张到不敢去跟校长谈，逼着马敬业去。

马敬业用单车载着马爱芜一起到了校长室，神色惨淡却严峻的校长坐在办公桌后面，俨然是他这块地盘上的霸主，权力无限，他的魔爪必定要罩住这块地盘上的任何一人。

堂堂大学副教授见了地主，所有的自负都掉在地上，成了贱民一个。马敬业搓着手满脸堆笑难以启齿地说：贵校在何校长的领导下是个好学校，其实是个好学校。可惜马爱芜没福，不能在贵校享受这么好的教育。您知道她有病，她母亲考虑还是放在身边比较放心。你看，啊，这个呢，附中已经接收。如果何校长能够签个字放人，那我们就真是，太感谢了，啊。

校长垂下他衰老的眼皮，假装翻看着马爱芜的档案文件，头也不抬地说：马爱芜，还是个好学生嘛。虽然身体不好，思想还是不错的。她的班主任老师是个老教师了，很有能力，整治班级有自己的一套，不会让学生失望的。作为家长，你们应该配合学校，而不是朝三暮四，只有这样，学生才能真正成长。

马敬业知道情况不妙，马爱芜被同学欺负，连上学的勇气都没有，情急之下说出实情。

校长一拂袖道：据我所知，班主任的处理是很有效的。我刚才说了，家长应该主动配合。我的意见是马爱芜没有转学的必要，本校有这个信心和能力把她教育成才。说着他站起来，他很愿意给大学里的人一点颜色看看。

马敬业也只得站起来，心里说，还成才呢，也不怕恶心了自己，马爱芜能成才，重点中学里的人都能成仙了。可是他脸上挤出笑容，嘴里说：校长说的是，我们家长应该主动配合。

马敬业总是在强势下妥协得太容易。马爱芜眼前一黑，本来恨得想把两个老男人一人踹几脚，这一黑顿时连想象的力量也丧失。不知怎么的，马敬业和她已经出了校长室。马敬业知道自己有辱使命，说不出话来，沉默地骑上单车，慢慢地遛，等着女儿跳上来。马爱芜站着不动，等他骑远。马敬业索性将计就计，头也不回，自己骑回家了。

马爱芜一个人顶着塌下来的天，一步一停地往家挪。她没有依靠，自己又丧失了在世界上奋争的能力，怎么办呢？她不停地问自己。可以想象吴国英的反应，自己没有胆识来谈，却必然对马敬业的失败痛恨、谩骂，对生活的不幸和艰难无能为力。虽然疼爱怜惜女儿，却又不由自主毫无理由地把沮丧转嫁到女儿头上，时时后悔，又时时发作，马爱芜在多年惊心之余已经不抱希望。可是生命必须延续。

她走过一口水塘，这水塘淹死过一个流浪的女人。大人孩子争先恐后地去看，回来兴奋地谈论：泡得很大，很白，几乎没有穿衣服哦，可能是想洗个澡掉下去的，乡下人吧。马爱芜根本不敢去看，她怕死怕得真魂出窍，哪里敢看死尸。对别人津津有味的议论她也不置一词，她觉得这些人言语间没有丝毫对死者的尊重，兔死尚且狐悲，人类怎么反而不如狐狸呢？

她在水塘边站了一会儿，生命一定要延续吗？这个念头令她抖了一下，她快步离开了水塘。

这一次吴国英倒是出奇地镇定，没抱怨谁，也没埋怨天，她早已料到无力回天。班主任特地来家访，再四重申问题的重要性，班上已经被他搞定，马爱芜只管去上学。学似乎可以上下去了，马敬业从此彻底从马爱芜的家长席位上撤走。当然这个决定是马爱芜自己在心里做的，没有通知任何人，马敬业更是不知底细。马爱芜痛定思痛，重新整好书包，硬着头皮再回去上学时，吴国英在一旁唠唠叨叨说跟同学相处之道，不要得罪人，孤独一点没关系，别惹事，有事千万别硬来，躲着点。马敬业站在旁边，觉得自己不说点什么没有尽到父亲的义务，搜肠刮肚，又想出那句老话：对，要立志，给自己一个明确的目标。

马爱芜不听也罢，听了就冒火，回问：立志做什么？

马敬业一震，说：做你应该做的事啊。做学生就做个好学生。

马爱芜懒得再说，扔给马敬业一脸的鄙视，拔腿就走。

与此同时，老张夫妇的家长地位也被剥夺，张鸿宇用死亡做到了这一点。老张不说什么，苦水往肚子里咽。于是真病倒了一个礼拜。他们的媳妇不在本院工作，消息却好像长了翅膀，必定要传回这个大学。有两三个版本的传说，同样的信息是，新婚之夜，新媳妇发现丈夫根本没有性功能。瘦小枯干、头发花白的年轻人紧张得哭了。他哭的不是自己怎么这么倒霉，他哭，因为他怕母亲知道会失望，养不成孙子了。如花似玉的新娘宽慰不了他，也无法使他激情，他愁了一夜，该怎么过母亲的那一关呢？第二天清晨，他推醒新娘，请她一起撒个谎，母亲一定会问的，就说昨晚很成功，孙子指年可待。

新娘杏眼圆睁：你妈连这个都会问？

张鸿宇几乎是磕头的形状，躬着背，蜷缩在床上，苦苦哀求。

新娘跳下床冷笑：你这老娘，真恨不能什么都替你安排了。只有一件事她做不到，就是帮你勃起。算你倒霉，如果你老娘好意思到我们洞房里来检查工作，你也许就不会有问题，因为你乖呀，你什么都听你妈的，你妈要你勃起，你敢不吗？

张鸿宇沉默。

新娘又说：我可以跟你撒谎，可是怀不上孩子又怎么交代呢？你妈只怕要等孙子出来才让我出国呢。

张鸿宇说：你出国手续是我办，我妈管不着。

你是她牵了线的木偶，再说，她可以遥控你的心。

将在外君命有所不受，我保证到那边就开始跟你办。

你图什么呢？新娘摇头叹道：我的目的很明确，我就是要出国。

张鸿宇说：我的生命没有目的，也许只是为了满足我妈。

我也是，我的任务更重，我还有一大家子呢，我妈没有退休工资，两个弟弟都考不上大学，将来全靠我了。新娘说。

小两口达成一致以后，皆大欢喜，如兄妹般地过了两个月。张鸿宇出去后，于是真请媳妇跟自己住，天天观察两样，人品和肚子。几个月下来，双方都有点沉不住气了，当妈的等孙子，当媳妇的等签证，她们开始对话：

小金，最近身体怎么样？

挺好的，妈。鸿宇呢，怎么没有音信？我是他老婆，他出去几个月，至少应该给我封信报平安啊。

他给我和你爸写了封信，报平安，要我们捎话给你，一切都顺利。他学习负担很重，很多人学到凌晨，他必须努力才能跟上。你没有怀孕吧。

给你们写信捎话给我？真是好儿子，你们养的好儿子。我没有怀孕。

同房也有一两个月时间，小夫妻干柴烈火，怀不上真奇怪，我看应该去医院检查一下。

检查什么？婚前检查我很正常。如果鸿宇有信给我，请您及时给我。

那是当然，不过没有。鸿宇是个单纯的孩子，所以我一直保护他，教导他。现在他长大成人，必须离开我的怀抱，我担心他无法适应复杂的人和事。他和女人交往的经验等于零，你是他的第一个异性朋友。我在这方面对他的引导不够，我担心他可能不知道该怎么应付。

鸿宇已经向您汇报了吧，所有的情况。我觉得您在儿子的生活中扮演了太多的角色，让他自己生活吧。

鸿宇其实很可怜，除了一个学习的大脑，他什么也不懂，他需要一个人照顾他。小的时候我照顾他，现在他需要一个真正意义上的妻子，关心，爱护他，而不是利用他。于是真的眼睛潮湿了。

我不明白你的意思。希望您也知道，鸿宇娶的不是他的母亲，不是一个给他喂饭、端水的女人。我敬重他的才学，他对您的言听计从我不敢恭维。他一定给我信了，您没有权力挡在他和我之间。

你怎么就这么肯定他有信给你呢？知子莫如母啊。

他不会食言，我相信他起码能做到这一点。

你要他办你出去，对吗？

和我的丈夫生活在一起，是的，我这么要求了。

可是你不给他生孩子。

他不能。。。是他不能。

他怎么不能？你怎么做女人的？你给了他什么温存，你给他自信了吗？新婚之夜你就提条件要他办你出去，对不对？

小金杏眼圆睁，泪水盈眶说道：我嫁男人，我又没有领个男孩回家给他性启蒙。

于是真冷笑：你知道他是什么样的人，你也知道自己为什么和他结婚。

小金哽咽起来：我知道，你何尝不知道，你把你儿子毁了，是你毁了他。

你年轻，不明白，得到的同时，你必须付出。我本来想跟你谈，一直抓不住你的心。年轻人心浮。我知道你是好的，就是太年轻、心急了。

你不给我们时间，急着结婚，同房，以为生了孙子就可以把人套住，这是你的算盘打错了。

就算我给你时间，你又能定下心来认真看看鸿宇吗？如果你给他时间，会发现他是个内心美好的人。

他的妻子永远不会像你一样看待他。

只有时间，时间会让你明白，年轻时匆匆赶路，没留神的，最沉默的，恰恰是你最宝贵的。于是真神情遥远。

鸿宇到底给我写信了没有？

没有，他已经很久没有来信，没来电话了。我很担心，我是他母亲，我知道。这些天，我总流泪，什么也没想，就心酸，眼泪不停地流。

难道他出事了？

我不知道，等电话吧。

于是真起身走进厨房，矮小的背影又矮小了许多，佝偻着。

此后不久，大使馆联系到于是真，鸿宇未留一字，跳海自杀，从万丈悬崖坠入大海。

小金流泪流了两天两夜，她方才明白，原来两个人都在试图挣脱命运的束缚。他们没有合作，所以两个人都失败了。如果鸿宇离开之前享受过一点妻子的温情，也许就会多一点对这个世界的留恋，不至于那么惨烈地去扑向死亡。悬崖太高，海水太冷，为什么要选择这种方式，这么惨，这么悲壮？

死亡将人推向极限，全院的人都沉默了，吴国英也流泪了：我一直可怜那个孩子，一直担心他，好像知道他不会有个好结果。

马爱芜用她惯常的方式 – 独自卧床来消化这个冲击。她跟鸿宇借书的情形依然历历在目，这个羞怯的男孩阅读量惊人，谁知道他有一个怎样的胸怀？他安静的语言里有智慧和忧伤，多么像一颗流星，一个影子，短暂地掠过时空，他永远消逝了。

死，也许没有那么难，那么可怕吧。

点评：

这一段有点无话可说。做父母自我感觉再好，被儿女审视裁判时真不知落得什么德行。这帮人他到底要什么？自己做过儿女的人一做父母就得了健忘症，百思不得其解。代沟把人生分成两半，做儿女时一半，做父母时另一半。这两半跟两辈子似的那么遥远，形同二人。