有谁知道民国四大才女？

本人还以为林徽因是其中一个。查了一下，林只是四大美女之一，离才女还有一段距离。

我因有事路过广州的银河公墓。遇到公家午休，这是真的。过去八十年代，曾经取消过午休，但遭到大家的抱怨，又恢复了。谁知几十年后，公家还是这样。

我对银河公墓一带还有点熟悉。我外公就埋在哪里附近。每年的清明都要去扫墓。记得舅舅去租了一部公共汽车，把大家拉过去拜山。贡品有烤乳猪等。拜完山之后，大家聚在广州酒家晚餐。90年代后，那个墓地被生产队收归，整个山头被铲掉，成为了天河的一部分。记得附近还有一块基督教墓地，比中国人的整齐不少，不知现在还在吗。

银河公墓是给党政军领导人以及革命烈士比如救火女英雄向秀丽。海南的海口港原来叫秀丽港，她是那里人。我开始以为是这样，其实也不完全是。我发现，有一对年轻夫妇在纽约出了车祸去世，被埋在这里。男的是执信毕业保送到美国。MIT博士毕业到华尔街工作。他们是谁？为什么埋在这里？可惜我没这个时间去调查。

发现这个民国才女是非常偶然。墓地面积还很大。跟美国阿灵顿公墓差不多，官越大，墓地就越大。最大几个都是省级干部，比如谢非夫妇。文艺人物也有几个，多数是画家，如关山月等。总的来说，名人还是不多。越秀山公园有几个墓地，都是民国的著名人物。

才女是萧红。我不久在飞机上看到宋佳演的《萧红》（还有一部是汤唯演的，叫《黄金时代》，还没看到），对她有了进一步的了解。她出生在黑龙江哈尔滨的呼兰区。为了逃婚，离家出走。有意思的是，那个她不愿意结婚的公子哥在街边看到她流浪，把她骗到一旅馆。她怀孕之后就逃走了，欠了房租饭钱等一屁股债。另一个民国作家萧军出现了。要不是一场大水，这笔债还不知如何还清。

大水之后，萧红跟萧军在一起。由于日本人入侵，他们被迫逃离东北。先在青岛短暂逗留，写作。后到了上海，得到鲁迅的帮助。萧军写了著名的小说《八月的乡村》，遭到了左青张春桥的反对。但有鲁迅撑着，写了前言，他自费出版了。此时的萧军正是得意的时候，很多女青年也喜欢这个东北爷们。萧军看不大起萧红的作品。萧红从小缺乏安全感。俩人的关系出现了鸿沟。萧红去了日本。

萧红从日本回来后，俩人去了武汉。不久去了山西和陕西。萧军决定跟萧红离婚。萧红同意。萧军留在延安。萧红去了武汉重庆，跟另一个东北作家，端木蕻良，结婚。

由于日寇轰炸，萧红去了香港。在香港写了几篇出名的小说，其中包括她的最后一篇《呼兰河传》。不久她得了肺病，最后医治无效，在香港去世。事后不少人埋怨她丈夫，端木蕻良，没有好好照顾她。后来，据端木蕻良太太的说法是，当时萧红跟骆宾基的有恋情。端木一气之下离开了，但后来他又回来照顾萧红，直到她去世，把她火化埋在浅水湾和一所学校。58年，萧红的墓地遭到破坏，迁坟到了广州银河公墓。

解放后萧军，骆宾基和端木都留在大陆。端木从来没有跟人说过萧军在香港的恋情。直到所有的当事人都去世多年，才由她太太说出。端木的部分骨灰跟萧军埋在香港某女中（当时萧红的部分骨灰埋在那里）。可惜，这些电影都没有。

当年萧红离家出走，遇到了好人，实现了自由和写作的梦。现在的女生还会这样吗？她们能遇到像萧军这样的吗？恐怕不再会了。