海上归来的时候，码头上照例有小工艺的摊子，不像国内的摊贩追着你喊两元一元，这里的摊贩更多有点搞艺术的清高味道，冷冷看着海水，连个微笑都懒得给，但是这并不代表他们没有匠气，卖的东西照旧是画着当地风景的瓷器之类的。

我买了一杯滚烫的咖啡，驱散海风带来的寒冷，然后慢慢地看过去。有个小摊专门卖皮制品，都是些很小的东西，忽然看到了一种挽发髻的皮发夹，这个在很久以前的上海流行过，一块皮两端打洞，用细细的木棒插过去，把头发夹在之间。

读书的时候，学校不准披着长发，所以绞尽脑汁在发饰上不动声色的下功夫，这种皮发夹我用过很久，弄完以后拿着小镜子对着大镜子里的背影左照右照，乌黑光洁的头发整整齐齐在发夹中缠绕，心里也生出柔柔的欢喜，女人自恋，大概从很小就开始了吧。

摊主是个中年女人，也不跟我打招呼，只是眯眯眼睛朝我笑笑，宽容地看着我拿起这个放下那个，一个个摸过去。最后我问可不可以试一下，她说好，我弄完了说有没有镜子，她摇摇头说没有。这般懒散地做生意，真是让人着急。

买了一个棕黑色有波浪条纹的，坐在海边的凳子上，把头发慢慢地夹起来，终于不用在海风中长发乱舞了。看见自己的影子斜斜地射在地上，有干干净净的轮廓。

没想到，隔了十年，在海的另一边，又重见这种发夹，但是现在梳着同样发式的我，已经变成了一个多么不同的人。