李安得奖，国人五味杂陈——张艺谋怎么拍不出pi？

客观的说，把李安和张艺谋放在一起用奥斯卡的天平来衡量有失公允，就两人的能力来说，各有千秋难分上下，但是张艺谋为什么就没有啥作品拿得出手呢？

不，《活着》是张艺谋的代表作，《活着》不管是思想性还是艺术性都不在任何一部李安作品之下。把《活着》的剧本给李安，李安不见得能导出同等的影片，当然《喜宴》《断背山》拿给张艺谋也可能就平平庸庸，毕竟俩人的成长背景和所处社会文化截然不同。如果李安所拍的第一部像样的作品被打入冷宫，李安还能继续追求他的梦想而让老婆养活自己吗？张艺谋自《活着》以后就死了，原因也在这里。

好了，言归正传。什么样的电影才是好电影？

从李安和张艺谋的例子可以看到，好电影首先取决于一个好剧本，而剧本本身就是一件文学作品。导演的作用是成功地运用电影语言将文字转化成集语言、动作、画面、音乐和演员表演于一身的影视艺术。

所以，好电影最根本的因素是好文学作品。所以最根本的问题是：什么是好的文学作品。

首先要探讨的是，什么是文学的功能？

在我看来，文学之所以存在，是因为人类生存的需求，人类千百年来为了生存都在协调着三种关系：人和自然、人和社会、人和自己。

人类用科学处理第一种关系，用政治学，社会学、历史、法律处理第二种关系，而哲学和文学试图解答的就是人和自身的关系，尤其是文学，让人类体验了对美的追求，对情感的表达以及对人性的拷问。

纯粹的审美，电影或许不是一种最佳的表现形式，比起绘画、音乐、诗歌、舞蹈等等，电影的表现手法不足以让一些只可意会的美学元素得到发挥，而在情感的表达方面，现代人已越来越笨拙木讷了。昔日咱们还有“君主长江头我住长江尾日日思君不见君共饮长江水”，今天的人会说，傻呀，发伊妹儿呀，视频呀，上非死不可呀！

昔日诗人还感叹：十年生死两茫茫，不思量，自难忘。如今谁还这么痴情？别说都十年了，大奶还没死小三二奶就排着队呢！

人性、只有人性才是文学最高永恒的主题。优秀的文学作品不是揭露鞭挞批判更不是歌功颂德，而是拷问人性。

《悲惨世界》、《巴黎最后的探戈》、《失乐园》、《感官世界》、《色戒》、《辛德勒名单》、《朗读者》、《 阿甘正传》、《少年派》等等等等，这些电影清楚地回答了什么样的文学（影视）作品才是好作品。

可惜的是，中国长期受到历史和文化的影响，“人性”是一个很陌生的词汇，老祖宗的一句“人之初性本善”就把我们探讨人性的大门给关上了，取而代之的是一大套之乎者也的道德伦理说教，理解的执行，不理解的也要执行，一直到毛泽东时代，共产主义、白求恩、雷锋就是我们的楷模，凡是不符合最高权威指示的就是不道德的。人性？那是资产阶级的腐朽的大毒草。

于是，共产主义的政治挂帅就取代了人性的探讨。

诚然，政治无处不在，政治是现代生活的一部分。问题是，作为一名作家或者电影导演，我们如何表现生活中的政治？ 当人性也反映在政治中的时候又如何表现政治中的人性？

这个问题，我们对比一下米兰·昆德拉和奥维尔就比较清楚了，《生命不可承受之轻》始终围绕着政治，但是昆德拉却把政治写成了人性，该小说不但是一部优秀的文学作品，更是一部哲学著作；而奥维尔的《动物农庄》和《1984》却把人性写成了政治，把复杂的生活减缩到一个政治的层面，唯政治的层面。这两部书和电影如果没有中情局的介入决不会那么火，即便如此，目前也没有多少人关注这两部作品。至于美国中学把它们当教材，和我们当年处于意识形态把《老三篇》放入教材是一个道理。

昆德拉特别不喜欢《1984》，曾说《1984》开了个恶劣的头，是“伪装成小说的政治思想”，因为那种对极权的强烈憎恶，导致了作品离艺术和美本身越来越远，所以奥维尔的小说不能照亮“社会学与政治学都无法进入的神秘之地”。

什么是“社会学与政治学都无法进入的神秘之地”呢？在我看来就是人性，灰色的人性。

李安曾在一次采访中说自己的作品始终试图解读灰色的人性，他不管是涉及同性恋还是“汉奸”这样敏感的题材，都没有预定的立场甚至见解，就是对《少年派》中最大的政治——“宗教”，该作品也没有作出任何评判，而是借人性、神性和兽性之间的交结拷问人心内在的老虎，探索生命的意义。

优秀的作品，一定是让人回味的，人之所以回味，是因为在思考，思考人性，思考人生。

如果《感官世界》和《失乐园》仅仅告诉我们：性是肮脏的，婚外情是不道德的，这两部作品也就和文革大批判没啥区别了。

看了Amour的介绍，感觉这也是一部揭示人性的好片子，一定抽空去看一下。