四大导演谁最好色
大女主。
当今国产剧，可以说，谁抓稳了大女主，谁就抓稳了天下。
在这背后，是现代女性对独立、地位、财富……种种价值肯定的庞大需求。
换句话说，女性的形象，总是反映着时代的审美喜好。
而越是著名的大导演，他镜头中的女人越能与大众认知重合。
虽说，每个大导演有自己独特的女性观，但他们电影中的女性形象，也可以说是被时代筛选出来，最有价值的女性符号。
Sir的老朋友@钱德勒 是个老司机。
当然，这不一定说他懂女人，他懂的是电影中的女人，更懂电影背后的导演。
光从几个女性角色，他就能告诉你——
姜文、张艺谋、冯小刚、陈凯歌。
谁害怕、谁不懂、谁崇拜、谁好色。
文 | 钱德勒
Sir电影独家专稿 未经许可不得转载
前几天，我刚好看到上海国际电影节评委团主席姜文接受媒体群访的实录。
不出预期，绝大多数媒体都很嗨，就像进入了一个密密匝匝的丛林寻找猎物，在姜主席似是而非的大容量话语中，确定哪一句金光闪闪，乃至哪一句可以作为标题。
只要姜文的电影（准备）上映，他与媒体这种“找金句”的游戏就会重复启动。
不能免俗，有职业病的我也在寻找，看看有没有能够打动我的。嘿，还真的找到了。
姜主席有那么一段对女人的阐述：
女人对我来说一直就像神一样的存在，你也弄不懂是怎么回事儿，但是你还老得想弄懂，老得侍候着，就是神嘛，电影里确实一直是这样表现的。
作为男人不就应该这样对待女人吗？你应该告诉他们都像姜文这样做就可以了。我其实不在电影中把女性弄的跟丫鬟似的，女人是水做的，男人是土做的。
随便哪儿的一个女的都看着顺眼，但不是随便哪个男的都看着顺眼。男人需要学习、修炼才能变得像样子；女人你看农村的妇女都可以教育他的第三代第四代，她先天的悟性比男人好很多。
我们男人是需要努力的，是需要读书、努力、奋斗，去互相辩论的，我觉得女人真的跟上帝近一点吧。
概括一下这段话的核心思想，姜文的两性观里：女人比男人高级，是接近神的存在。
他举了一个农村妇女教育后代的例子。
说得更通俗一点，这是什么样的女人？
那只有一个：咱妈。
很有意思，特别有意思：姜文实际上并没有从两情相悦的情爱角度去看男人与女人的关系，而是从一个人获取经验、成长的需求去看，他认为女人承担的是启迪、包容男人的作用。
那可不就是妈，被我们歌颂的母性吗？
我们经常在两性关系专栏、鸡汤文里看到，都说男人是长不大的，很容易长成巨婴，在情爱关系中渴求母性，特别是东亚文化里的男人。
长期占据国内华语电影导演C位的，应该说有四个，除了上述所说的姜文，还有张艺谋、陈凯歌和冯小刚。
今天就吃了豹子胆，试着通过剖析他们的作品和部分公开的报道，来看看他们是怎么看待女人，以及他们又是如何相处，并且通过女人去hold住世界的。
是，男人也是通过征服女人来证明自己的性别和power。
在我看来，如果不涉及到核心的情爱关系，四个导演的电影都给了女人充足的表现空间和戏份，甚至创作出不少熠熠生辉的角色，看起来是很尊重女性的。
较之他们的电影，现在所谓的大女主IP剧算个P啊，绝大多数都是晋江文学级别的套路。
可是，一旦剖离生存、体制、权力等外在的影响，就“男和女”之间的情爱关系去看，四大导演就暴露了一些微妙的缝隙。
简言之，如果电影折射了他们的心灵世界，那么女人在他们的心中并没有那么高大上，是值得推敲的。
四大导演怎么看女人，就是时代借由他们的眼睛怎么塑造女人。
张艺谋的“地母”
张艺谋的“大女主” 电影的代表是，《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《菊豆》《活着》《我的父亲母亲》甚至《长城》等等。
但是越到后期，他也确实越依靠惯性，已经懒得在女性角色上挖掘了。
对于《长城》景甜将军，可以说他创作了怪兽宇宙里的地表最强女人，但也是最苍白，最可笑的。
谋式“大女主”的特点就是求生欲特别强烈，往往处在被强权（包括男权、礼教）压迫的困境，最后凭借“一根筋”精神完成剧情规定的任务。
从观感上看，张艺谋电影很多女性角色都会去表现咬紧的牙关、倔强的眼神。
这种表演巩俐最自然，其次是章子怡，最次的是景甜，倒数第二的是周冬雨——现在重新看《山楂树之恋》，觉得蛮中二的。
骨子里，张艺谋是在这些角色里投射了自己，那是一个“黑五类”子弟进城，进体制内单位，乃至进入艺术殿堂的不易外化，有强烈的不服输、要出人头地的欲念。
跟这种欲念很类似的，是人类两种生理需求，一种是饥饿感，还有就是性欲。
这两种欲望时常交错在一起，当喷薄而出，汹涌而来的时候，又是能转变成暴力。
《红高粱》里的“我奶奶”烧掉高粱地，《菊豆》里的菊豆烧掉染坊，就是这样带感。
在早期的作品里，张艺谋选择了莫言的《红高粱家族》、刘恒的《伏羲伏羲》、余华的《活着》等作品进行改编，巩俐扮演的女性角色，扎根北方土壤，能生育，好劳作，有韧性。
更有意思的是，在文字里被比喻拥有骇人天根的杨天青，在菊豆面前也是个怂包。
所以，张艺谋的“慕强”对象就是“地母”。
从精神力量来说，早期“地母”都是Diva，但她们实则是遵循了男性的价值体系去完成地位的爬升和巩固。
当她们完成了通过“性”、“生育”的原始积累，与男性角色形成关联之后，就开始逐渐去性别化。她们的强悍是性别模糊的，仅仅是强悍。
这是很正常的。在张艺谋童年、少年乃至青年所处的时代，中国的文化环境就是不推崇女人的性别优势，不爱红装爱武装就是最好的概括。
强悍的女人，就是人。所以，张艺谋导演能够把一个女人面对困境时的决绝拍得很到位，在《满城尽带黄金甲》中巩俐高耸入云的胸部，是没有美感，但是如果你理解成武器，这就很张艺谋了。
然而如果你让张艺谋去拍女人源自性别界定的特质，温柔、安静、妩媚、浪漫等等，他的办法就不太多了。
走、跑或者摔倒，是他常用的办法，《我的父亲母亲》里的章子怡，《十面埋伏》里的章子怡，还有《山楂树之恋》里的周冬雨等等。
很多人都觉得张艺谋电影里的男性是很模糊，概念化的，达到极致的是《大红灯笼高高挂》。
但是这个模糊的男性，才是看不见的上帝。
《黄金甲》里这个上帝算是走出来了，周润发望着血染菊花台，台下尸横遍野。这种大一统，唯我独尊的气势，就是求生的地母成功成仁的写照。手里的权力是有性别的，那是男性的。
有一次我看电视机《芈月传》，孙俪穿着大袍子念着台词，说秦国的将士们云云，我就想到了周润发，无障碍跨性别。
姜文只创作两种角色：情人和周韵
对于姜文这样的大院子弟，是不知道什么叫“饥饿感”的，也没有什么强烈的求生欲。
他们，是精神上的贵族，也确实在他们的青少年时期，他们就是这个国家被优待的骄子。
但是，姜文们还是很“饿”，这种饿按照马斯洛的五层需求理论，至少是第三到第五层的需求，那么小就开始了，这些需求是：情感和归属的需求、被尊重的需求、自我实现的需求。
在相对禁锢的年代，就是要打破父权（体制）的约束，去追求自由。几乎所有姜文的电影，从第一部《阳光灿烂的日子》开始，你都可以放在“杀死父亲”这个母题里来看：
父亲说的不对，历史没有那么客观，是可以被改写和塑造的，比如《阳光灿烂的日子》和《鬼子来了》。
历史是一小撮人主观缔造的，是可以在记忆里被歪曲改写的，充满了魔幻主义色彩。比如《太阳照常升起》。
我还可以用游戏的态度重现历史，你来看看这里面有多荒谬，比如《让子弹飞》《一步之遥》。
姜文甚至觉得父亲和儿子是死对头，在《太阳》里，姜文嘣了儿子房祖名，完成了父权的最大化，有一点像韩国电影《思悼》，老子英雄儿混蛋这句话是流淌在姜文们血液里的信条。
在塑造女性角色上，姜文几乎没有兴趣展现母性，在《阳光》中脾气暴躁的母亲除了给丈夫生儿子，很多时候都表现得唠叨、不快乐。
这实际上可以说一代人对于母亲的某种感性认识。
不久前，姜文接受许知远的采访就提到，自己很失败的地方在于不知道怎么让母亲快乐，考上大学了，买房了，老太太都不兴奋。
坦白讲，我也有过类似的感觉。简单说，这也有中国传统女性的背负状况有关。
姜文唯一，唯一一次创作过还比较生动的母亲角色，就是《太阳》中周韵出演的“疯妈”，一个女人摆脱了家庭关系的束缚疯了，她的精神才焕发一些色彩，讽不讽刺？
那么留给姜文去表现，而且他表现的很好的，实际上只有两种，一种叫情人，还有一种，很赞，叫周韵。
先说第一种，米兰是极致代表，其次就是林大夫、县长夫人。
姜文是用西方的视角去展现她们的性感，丰盈饱满，并不苦难，充满了自然主义的光芒。
而电影里相对于的男性角色实际上都是孩童式的，马小军要躲在床底下偷窥，老唐要拿着一双军鞋开着性暗示的玩笑，马走日要带着完颜英玩盖茨比式的飙车……
如果真发生在现实生活中，不觉得有点“幼稚”吗？
但这就是电影的可爱了，男孩想征服成熟的女性，对于身体和精神自由的世界跃跃欲试。
姜文是把最饱满、最立体的角色给了周韵。疯妈、花姐还有武六，实际上都是跳脱了男性视角的束缚，她们都很爷们地去要自己的东西，但程度上比张艺谋式的强悍低一些些。
最重要的是，这三个角色没有性攻击力，保留了平和。我觉得跟周韵这个演员的气质有关，淡定，从容，理性。
有一次我采访侯孝贤，他介绍《刺客聂隐娘》里的两个角色，田元氏和精精儿。
侯导说它们都可以说是周韵性格的侧面，主母的沉稳、隐忍，与精精儿的果断、犀利。
他评价，周韵跟姜文在家里可以说是不分伯仲的。
冯小刚的婚前婚后
没有看过冯小刚怎么公开提过《红楼梦》，但是我觉得冯小刚的电影大概也是一种贾宝玉吧。
感觉是，女人做女朋友（包括已婚阶段）还是可爱的，是京城的飒蜜，是文工团的长腿，鬼马精灵，巧笑倩兮。
可是一旦进入漫长的婚姻状态，就不可爱了，要开展一场控制与反控制，杀敌一万自损七千的割据战。
大概你们都看过不少文章，讲冯小刚的婚恋故事，还有他是如何结识了王朔，成为大腕的演艺。我只讨论电影里的冯小刚，不八卦私人生活。
我觉得这种对于女人一分为二的割裂不仅冯家，打根上说是从王朔起的。
冯小刚的第一部电影《甲方乙方》就是改编自王朔的小说。在某种程度上，与刘震云合作之前，冯小刚也可以说是王朔的一张嘴。
王朔对于“发妻”的认识可以说也是痛彻心扉的。
有一部我自己很喜欢，也经常推荐的小说，就是《过把瘾就死》，是有孵化能力的母题，有江珊、王志文版的电视剧，有张元的《我爱你》。
就冯小刚来说，《一声叹息》改编自王朔小说《狼狈不堪》，统统都在说当俏丽飒爽的杜梅嫁给洒脱、特爷们的方言之后，怎么就变得那么可怕，反过来看贾玲，怎么还是那么盘靓条顺，想必就因为没结婚的缘故吧。
《过把瘾就死》结尾有那么一段，我引用一下：
靶子在远处的强烈阳光下随着连连弹击，岿然不动，我闻到刺鼻的硝烟味儿……我坐在椅子上，把子弹一发一发压入枪膛。
这种压抑，有刺白光线感的文字，是不是很像《一声叹息》里张国立在海南沙滩的躺椅里突然听到刘蓓声音的心悸。
婚姻如此暗涌磨人，冯小刚有各种拍法。
《非诚勿扰》两部是用喜剧的方式，第一部讲女朋友，对婚姻犹豫又害怕，第二部其实就讲两个人在一起时间长了生厌了怎么办，只能将错就错。
巧的是第二部编剧就是王朔，他用了“苍孙”这个词，苍孙无限好，可惜近黄昏，在心里的排位，老伴儿还是比不上发小的。
所以，你继续看冯小刚出演的《老炮儿》，那女人也是不及哥们情义重要的。
甚至在回忆青春的《芳华》里，也是藏了点他对婚姻的态度，很不明显，我帮你指出来：
看过最初的小说还有剧本，实际上近黄昏的何小萍和刘峰各有伴侣，但是他们却以不被祝福的方式扶持度日，不需要被人想起。
在刘峰的葬礼里，战友们联手回避、隐瞒了这一种“不名誉”，全力维系芳华的记忆。
婚姻如果只是关系，它重要吗？冯小刚用电影告诉你。
陈凯歌怕美女
我觉得陈凯歌是最不会拍女人的，就算前面三位电影里的女人都有“刻板印象”，但在既定的公式里都还能产出经典。
但是陈凯歌是没有的，真的没有。他最好的电影，乃至最好的角色，都是男性，你总不能真的把张国荣塑造的虞姬当成女性角色吧。
我想这大概源自于陈凯歌的出身，家境。毫无疑问，他是四位中最有贵公子气派的，童年少年还算受宠的，从很多采访中能感受到，陈凯歌差不多是一辈子少年心气儿，要与天公试比高。
他的电影更关注人如何与命运做斗争，要打败时间的侵蚀。
从这一点上说，虞姬喊出来的那句话，不是要一分钟一秒钟，要一辈子。这差一点就在以下电影各自的角色里喊出来，包括《道士下山》《无极》以及《妖猫传》等等。
那么回到他镜头里的女性角色，好玩耶，女人都有倾城倾国貌，青楼名妓，名字就叫倾城的王妃、寂寞老板娘，干脆就是制造六宫粉黛无颜色的杨玉环。
美，都很美，但是她们的美貌就成了原罪，是一切纷争分离的核动力，说白了就是红颜祸水。
陈凯歌拍师兄弟关系是拍得很有精神的，《霸王别姬》到《道士下山》再到《妖猫传》，特别是师兄弟还没有成为饱受摧残的苍孙，在他们是少年时，那真的就是意气风发，凌驾年代之上，眉眼间睥睨众生，也可以说是陈凯歌心气儿的流露。
红颜美人？值得吗？电影在怀疑这件事。
让人揪心的地方在于，一个多么好的少年被情爱所羁绊，最终走向命运的悲剧。
为什么会这样呢？陈凯歌的妻子陈红，就是大名鼎鼎的美人啊。
我感觉，陈凯歌不是怕美人，而是基于一个知识分子的自持，有一种强烈的道德洁癖，也可以说是自恋。
陈凯歌1987年拍的电影《孩子王》，改编自阿城的小说，在第五代导演心中，阿城的地位不亚于王朔。
这个文本就是讲一个知识分子如何在困境中抵御诱惑干扰，完成精神自恰自足。
田壮壮拍过《吴清源》，编剧就有阿城，也是这种信念的延续。
陈凯歌的文人气重，陈红在采访中说他是艺术家，不能拿制作投资这些俗务干扰是有道理，否则陈红大概也是添麻烦的美女吧。
美人可期，但在心里有一个地标上又要敬而远之。
这是很东方的男人思维方式。
所以，你看陈凯歌电影里的女性角色绝大多数都蛮浅的，浅得给人的印象就是一副绝艳的皮囊。
有人会说起《梅兰芳》，大家印象最深的还不是章子怡塑造的孟小冬，而是少年梅兰芳。片中，孙红雷扮演的邱如白最愤慨的就是那句话：孟小冬啊，谁毁了梅兰芳的孤单，谁就毁了梅兰芳。
有一点必须说，华语四大导演心里都是纵横捭阖，在相当长的创作生涯里都致力于开拓感受力的疆域。
在他们的价值体系里，拍人类寓言、拍史诗、拍历史片段，拍一代人的情结、哪怕去拍当下的横切面都是值得的，他们都是要当艺术家的。
这与他们成长的环境有关，在“大大大”的声音里耳濡目染。
说起在一枝一叶上雕时光，映光景，衬人心，可能不是他们最擅长的。更别说退回到小情小爱里，就是拍纯爱，平视普通男女的交往过程。
他们有的尝试过，效果一般，不能怪他们。
说到底，电影里怎么拍女人，还是我们在某个时代怎么看女人。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
