“别囿” （图）

 

“别囿”

马挺　　香港《信报》2011-10-05（世界风）

 

文革前，家里挂着一些字画。红卫兵闹起来了，该挂“语录”了。

记得父亲写了一些“诗词”条幅，我帮他把“诗词”蒙在镜框里的字画上面，再挂上。四壁可谓“焕然一新”。但父亲却又找出一幅旧的，很大很宽的。是两个篆字，挂上了。我问写的是什么？答曰：“别囿”。父亲解释：“别”有打破的意思；“囿”是牢笼。“别囿”是打破樊篱，就是革命。这是太炎先生送给阿爸的。“阿爸”指祖父。落款有“ＯＯ属书”，看来是祖父请他写的。“囿”应为口部，但章书为宝盖头，似已被打破。

听先父说起过，祖父是章太炎的弟子。查了一下，一九〇四年在上海成立光复会时，祖父祖母都参加了。祖母因此与秋瑾亲交，还曾一起去姑子庙，解放尼僧。章太炎因苏报案被判刑，祖父母遭满清通缉，携先父先后亡命日本。章太炎坐牢满三年，被从上海老垃圾桥堍巡捕房（俗称“新衙门”）放出来。当晚（据先父记忆，是一九〇六年六月二十九日，阴历五月初八），由蔡元培（时任光复会会长）等，送他乘船东渡。据说，如不是当晚就走，可能又会被抓起来的。

六天后，章抵横滨。东京光复会的成员，龚宝铨、陶成章、朱希祖和祖父等前往接船，安顿在预先租下的房子里。先父尚幼，是在这房子里等的。可能因此才将太炎先生出狱、抵日的日子记得那么清楚。后来，章太炎就在东京的《民报》館开讲音韵、小学。祖父、钱玄同、周家两兄弟等都是听课的成员。

讲课可能就是民报館的一室。应该是榻榻米的房间，所以先父才能在大人之间“爬来爬去”。据说太炎先生很随便。热天，就短衫短裤，边摇蒲扇边讲课。内容虽是《说文解字》，但据先父说，很多是融会了他的革命思想的。当时还有一个人也“爬来爬去”，钱玄同是也。因为他听课也不老实，就被周树人叫为“爬来爬去”。

钱玄同是先父的启蒙老师。据父亲讲，钱先生聪慧之极，强记博闻、过目不忘。后来在北京，他去一趟琉璃厂，再到祖父家里，就可以把刚才在书肆里浏览过的书，从头到尾，滔滔不绝地讲一遍。听先父讲，他认为大禹不是人类，是大爬虫类，云云。

“别囿”终被抄家的红卫兵撕成两半。因为他们不懂，辛亥革命也是“革命”。责问先父，你为什么是国民党（员）？答曰：我是国民党（员）的时候，毛泽东、周恩来都是国民党员。蒋中正叛变了，（我）才退出的。他们不知，国民党源起兴中会、光复会合并的同盟会，亦不知曾有“国共合作”。

撕开的“别囿”扔在地上，逃脱了被其他“四旧”一起抄走的厄运。后来，父亲请人重新对缝裱好，又挂在了房间里。