最近在读一本书：齐邦媛的《巨流河》，很亲切也很震撼，看书时经常会觉得周身有丝丝凉意，那也许是心灵颤动，欣喜莫名的感觉。
《巨流河》在线阅读：http://webnotes.sitefrost.com/dnovelviewcat.php?tid=867
巨流河，是作者齐邦媛的母亲河，也是我的母亲河。这部史诗般的家族传记，打动了很多人，可是在我这个跟作者年龄相差半个世纪的小同乡看来，感动喜欢之外更是多了一番滋味。那遥远的巨流河水，也夜夜拍打着我的梦，虽然我离得比齐邦媛还要远，她是隔着渤海，黄海，东海的遥望，而我，还多了一个深深的广阔无垠的太平洋。
巨流河，其实这是我第一次听到她的名字，原来，她就是辽河，那滋润了半个东北平原，哺育着我们无数东北人长大的辽河。辽河是中国东北地区南部的最大河流，是中国七大河流之一。发源于河北平泉县，流经河北、内蒙古、吉林和辽宁4个省区，在辽宁盘山县注入渤海。全长1430公里，流域面积22.9万平方公里，是中华民族和中华文明的发源地之一。
遥远的巨流河（上）
（图片来自网络）
齐邦媛，是辽宁铁岭人，出生于1924年元宵节，抗战中在南开中学和武汉大学外文系学习，毕业后于1947年去台湾，任教于台湾大学外文系，一生与文学为伍，致力引介英美文学到台湾，并将台湾文学英译推介到西方世界，被誉为台湾文学的知音。文坛人称她为：永远的“齐老师”。啊，原来她还翻译过我非常喜欢的《城南旧事》！
点击图片或使用键盘← →翻页 遥远的巨流河（上）
（图片来自网络）
更多资料参见维基百科：
http://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E9%BD%8A%E9%82%A6%E5%AA%9B
《巨流河》这本书，最先吸引我的，是她的名字，因为我还没有读过一本以我家乡的河流作为名字，而又写得这样精彩动人，广受推崇的书。当然，还有像陈文茜说的：“終於有一個那個年代的女子，以一生的回憶紀實，為我們填補歷史的空虛與不足。” http://tw.nextmedia.com/applenews/article/art_id/31794449/IssueID/20090718
这本书，真是既有不尽的乡愁，不断的思念，更有沉重的历史，珍贵的事实；作者，曾经是纯真多情的少女，在战争的巨轮上演绎了美好难忘的青春故事，也是历史变乱的当事人和见证者，以八十高龄的凝眸回首，记录了我们民族不能忘怀的记忆。
果然，在书里我找到了她，那个生长在黑土地上的小女孩，她有那么多我熟悉的儿童记忆：家乡的粉红色的芍药花，我的奶奶家也有；野外苦涩鲜嫩的“曲末菜”，我小时候也挖过；天上一阵阵人字形的雁群，我也曾经翘首遥望过。不过小小的齐邦媛，还有父亲离家在外的流离无奈，母亲丧失幼子的深重伤痛。带着这些幼稚而清晰的故乡印象，六岁的她跟妈妈离开家乡投靠爸爸，在南京开蒙上小学。从此开始了漂泊的生涯，再也没有回来久居。
齐邦媛的父亲，原来是中国近现代历史上不得不提的一位政治人物，他叫齐世英，早年留学日本和德国，归国后投身军政，参加国民党，他的国民党党员证是辽字一号。他历任国民参政会参议员、中央政治委员会委员、中执委、立法委员等职。他曾经在东北军支持郭松龄反奉，也有人说他在西安事变中有重要的作用。到台湾后因为反对台电涨价，曾经遭国民党开除党籍，后长期支持和参与党外运动，也曾经参与筹组反对党“中国民主党”未果。不过在家人的眼里，他就是温和洁净的的君子，清廉正直的理想主义者。
从南京到北京和天津，齐邦媛目睹父亲参与和组织抗日活动，那时她得过肺病，因此度过了一段“撒石灰的童年”，从此因祸得福，读书渐渐成了她深植生命的终身兴趣。后来他们回到南京，在家里接待了很多东北到南京的学生，齐家的酸菜火锅和黄瓜蘸大酱，温暖了流亡学生的思乡之心，也给少小离家的齐邦媛，增添了更多故乡的怀念。
在南京，十二岁的少女认识了十八岁家破人亡的青年张大非，他有忧郁温和的笑容，他的父亲被日本人烧死，他在寒风与恐惧中给了少女珍贵的同情与关怀，“数十年间，我在世界各地旅行，每看那些平易近人的小山，总记得他在山风里由隘口回头看我。”
七七事变，国破家亡，“万里长城万里长，长城外面是故乡……” ，“我的家在东北松花江上……” 深沉悠扬的歌声，让无数离家的东北游子潸然泪下，热血沸腾。张大非再次改名“张大飞”，走上与鬼子决战于蓝天的道路；齐邦媛一家一路逃亡到了四川，在那里她进入南开中学，受教于张伯苓校长。
她深情的写到：“芦沟桥开战后，南开是第一所被日本人炸毁的学校，也是第一所在后方以长期抗战为信念重建的学校。南开中学在抗战最艰困的八年中，教育了数万青年，每个人几乎都是张伯苓精神的延长。张校长创业立世全靠坚强的爱国精神，他就是校歌里"巍巍我南开精神"的化身。不论前线战报如何令人沮丧，日机轰炸多么猛烈，在张校长的带领下，我们都坚信中国不会亡。张校长的身影永远留在学生心里。他奋斗的心血都没有白费，他说的话，我们数万学生散居世界各地都深深记得，在各自的领域传他的薪火，永恒不灭。”
在战争的岁月里，她长成了“炸弹下的文艺青年”，“许多画面烙印心中，后半世所有的平静及幸福岁月的经验，都无法将它们自心中抹去：这当中，最深刻、持久的是自十三岁到二十岁，在我全部成长的岁月里，日本人的穷追猛炸。每一天太阳照样升起，但阳光下，存活是多么奢侈的事。” 临别南开，她写下了：“默林朝曦，西池暮灵……而今一九四三春风远，别母校何日重归来……”是呀，而今一九四三春风远，时光一去六十七年，母校风光也不复旧时颜！
沙坪坝六年，张大飞来自云端的信，成就了少女最美的梦，夹杂着炮弹战火的恐怖和蓝天白云的浪漫。第一次情不自禁的当面赞美，第一次听见伊人心跳如鼓声。“一九四三春风远矣。今生，我未再见他一面。”参加了飞虎队的张大飞，最终以身殉国。
南开毕业，齐邦媛没有远涉昆明上西南联大，而是在成都进入武汉大学，经教务长朱光潜先生劝说，由哲学系转入外文系，受教于陈西滢，袁昌英、陈寅烙等先生。
朱光潜先生的英诗课，以教育文学品味为主，第一组是华兹华斯（William Wordsworth）晶莹璀璨的《露西组诗》(The Lucy poems)。最后一首《彼时，幽黯遮蔽我心》(A slumber did my spirit seal?) 成了齐邦媛六十年来疗伤止痛最好的良药之一。而讲到《玛格丽特的悲苦》（The Affliction of Margaret）时，朱光潜先生眼泪流下双颊，突然把书合上，快步走出教室，让学生看到了文学名师至情的眼泪。然后作者还写到了老师讲过的很多英语名诗，比如雪莱《云雀之歌》和济慈《夜莺颂》，很高兴我读到这一部分，可以作为学习英国文学的教材。朱光潜先生说，世人读过雪莱的《云雀之歌》再读这《夜莺颂》，可以看到浪漫时期的两种面貌，以后你读得愈多愈不敢给Romanticism一个简单的“浪漫”之名。
战争和政治，永远比风花雪月和浪漫诗意更有力量，作者的南开生活，也提到校友周恩来多次在周会演讲。“他顾念老校长的立场，只谈建国强身，赶走日本倭奴，成为世界上文化大国等等，似乎从未为共产主义宣传。事实上，他本身独特的吸引力就是最好的宣传，很多人藉由他温文儒雅、充实渊博的风格认识了共产党。青年人怎会想到当政府正规军在全力抗日的时候，他们用种种方式渗透了后方，胜利后，再由伤亡疲惫的政府手中夺取政权，然后用大跃进、文化大革命等极权控制稳固了政权。”
而作者认识到：“在我生长的家庭，革命与爱国是出生入死的，有情有义的，最忌讳翻脸无情，出卖朋友。从此以后六十年来，我从不涉入政治，教书时连校园政治也不参与。”从不涉入政治，对于她是正确的选择，然而，作者的写作，没有政治立场似乎又是不可能的。在政治的残酷无情和命运的翻云复雨之外，追求文学和诗歌的美好，就象济慈的诗，“在黯黑的浓郁芳香中倾听，在夜莺倾泻心灵欢欣的歌声中，迎向富足的死亡，化为草泥。”也许，这就是作者和诗人的心灵呼应之感。
应该是1945年吧，作者写到：“四个月之内，罗斯福逝世，陈纳德解职，张大飞战死。这一场战争带着无数人的憾恨落幕，惠特曼《啊，船长!我的船长!》，那强而有力的诗句，隔着太平洋呼应所有人对战争的悲悼：啊船长!我的船长!可怕的航程已抵达终点；我们的船渡过每一场风暴，追求的胜利已经赢得;港口近了，听啊那钟声，人们欢欣鼓舞，所有的眼睛跟着我们的船平稳前进，它如此庄严和勇敢；可是，啊，痛心!痛心!痛心!啊，鲜红的血滴落，我的船长在甲板上躺下，冰冷并且死亡。”
齐邦媛真的是永远的“齐老师”，她所介绍的英文诗歌，都是我以前读过，喜欢，却是一知半解，不得其详的。从此我把她当做我的英文老师，跟着她的文字，再一次去领略诗歌的美妙和语言的精髓。
书读未半，贸然提笔写读后感，其实这样的书，是应该捧在手里，夜深人静之时，细细品读的。真希望有一天，有机会，给这位“齐老师”奉上一杯清茶，聆听她漫长的回忆，跟她聊一聊故乡，聊一聊南开。唉，既然很难，那就买一本书，好好读几遍，只当有缘受教于齐邦媛 “齐老师”了......
《巨流河》在线阅读：http://webnotes.sitefrost.com/dnovelviewcat.php?tid=867
巨流河，是作者齐邦媛的母亲河，也是我的母亲河。这部史诗般的家族传记，打动了很多人，可是在我这个跟作者年龄相差半个世纪的小同乡看来，感动喜欢之外更是多了一番滋味。那遥远的巨流河水，也夜夜拍打着我的梦，虽然我离得比齐邦媛还要远，她是隔着渤海，黄海，东海的遥望，而我，还多了一个深深的广阔无垠的太平洋。
巨流河，其实这是我第一次听到她的名字，原来，她就是辽河，那滋润了半个东北平原，哺育着我们无数东北人长大的辽河。辽河是中国东北地区南部的最大河流，是中国七大河流之一。发源于河北平泉县，流经河北、内蒙古、吉林和辽宁4个省区，在辽宁盘山县注入渤海。全长1430公里，流域面积22.9万平方公里，是中华民族和中华文明的发源地之一。
遥远的巨流河（上）
（图片来自网络）
齐邦媛，是辽宁铁岭人，出生于1924年元宵节，抗战中在南开中学和武汉大学外文系学习，毕业后于1947年去台湾，任教于台湾大学外文系，一生与文学为伍，致力引介英美文学到台湾，并将台湾文学英译推介到西方世界，被誉为台湾文学的知音。文坛人称她为：永远的“齐老师”。啊，原来她还翻译过我非常喜欢的《城南旧事》！
点击图片或使用键盘← →翻页 遥远的巨流河（上）
（图片来自网络）
更多资料参见维基百科：
http://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E9%BD%8A%E9%82%A6%E5%AA%9B
《巨流河》这本书，最先吸引我的，是她的名字，因为我还没有读过一本以我家乡的河流作为名字，而又写得这样精彩动人，广受推崇的书。当然，还有像陈文茜说的：“終於有一個那個年代的女子，以一生的回憶紀實，為我們填補歷史的空虛與不足。” http://tw.nextmedia.com/applenews/article/art_id/31794449/IssueID/20090718
这本书，真是既有不尽的乡愁，不断的思念，更有沉重的历史，珍贵的事实；作者，曾经是纯真多情的少女，在战争的巨轮上演绎了美好难忘的青春故事，也是历史变乱的当事人和见证者，以八十高龄的凝眸回首，记录了我们民族不能忘怀的记忆。
果然，在书里我找到了她，那个生长在黑土地上的小女孩，她有那么多我熟悉的儿童记忆：家乡的粉红色的芍药花，我的奶奶家也有；野外苦涩鲜嫩的“曲末菜”，我小时候也挖过；天上一阵阵人字形的雁群，我也曾经翘首遥望过。不过小小的齐邦媛，还有父亲离家在外的流离无奈，母亲丧失幼子的深重伤痛。带着这些幼稚而清晰的故乡印象，六岁的她跟妈妈离开家乡投靠爸爸，在南京开蒙上小学。从此开始了漂泊的生涯，再也没有回来久居。
齐邦媛的父亲，原来是中国近现代历史上不得不提的一位政治人物，他叫齐世英，早年留学日本和德国，归国后投身军政，参加国民党，他的国民党党员证是辽字一号。他历任国民参政会参议员、中央政治委员会委员、中执委、立法委员等职。他曾经在东北军支持郭松龄反奉，也有人说他在西安事变中有重要的作用。到台湾后因为反对台电涨价，曾经遭国民党开除党籍，后长期支持和参与党外运动，也曾经参与筹组反对党“中国民主党”未果。不过在家人的眼里，他就是温和洁净的的君子，清廉正直的理想主义者。
从南京到北京和天津，齐邦媛目睹父亲参与和组织抗日活动，那时她得过肺病，因此度过了一段“撒石灰的童年”，从此因祸得福，读书渐渐成了她深植生命的终身兴趣。后来他们回到南京，在家里接待了很多东北到南京的学生，齐家的酸菜火锅和黄瓜蘸大酱，温暖了流亡学生的思乡之心，也给少小离家的齐邦媛，增添了更多故乡的怀念。
在南京，十二岁的少女认识了十八岁家破人亡的青年张大非，他有忧郁温和的笑容，他的父亲被日本人烧死，他在寒风与恐惧中给了少女珍贵的同情与关怀，“数十年间，我在世界各地旅行，每看那些平易近人的小山，总记得他在山风里由隘口回头看我。”
七七事变，国破家亡，“万里长城万里长，长城外面是故乡……” ，“我的家在东北松花江上……” 深沉悠扬的歌声，让无数离家的东北游子潸然泪下，热血沸腾。张大非再次改名“张大飞”，走上与鬼子决战于蓝天的道路；齐邦媛一家一路逃亡到了四川，在那里她进入南开中学，受教于张伯苓校长。
她深情的写到：“芦沟桥开战后，南开是第一所被日本人炸毁的学校，也是第一所在后方以长期抗战为信念重建的学校。南开中学在抗战最艰困的八年中，教育了数万青年，每个人几乎都是张伯苓精神的延长。张校长创业立世全靠坚强的爱国精神，他就是校歌里"巍巍我南开精神"的化身。不论前线战报如何令人沮丧，日机轰炸多么猛烈，在张校长的带领下，我们都坚信中国不会亡。张校长的身影永远留在学生心里。他奋斗的心血都没有白费，他说的话，我们数万学生散居世界各地都深深记得，在各自的领域传他的薪火，永恒不灭。”
在战争的岁月里，她长成了“炸弹下的文艺青年”，“许多画面烙印心中，后半世所有的平静及幸福岁月的经验，都无法将它们自心中抹去：这当中，最深刻、持久的是自十三岁到二十岁，在我全部成长的岁月里，日本人的穷追猛炸。每一天太阳照样升起，但阳光下，存活是多么奢侈的事。” 临别南开，她写下了：“默林朝曦，西池暮灵……而今一九四三春风远，别母校何日重归来……”是呀，而今一九四三春风远，时光一去六十七年，母校风光也不复旧时颜！
沙坪坝六年，张大飞来自云端的信，成就了少女最美的梦，夹杂着炮弹战火的恐怖和蓝天白云的浪漫。第一次情不自禁的当面赞美，第一次听见伊人心跳如鼓声。“一九四三春风远矣。今生，我未再见他一面。”参加了飞虎队的张大飞，最终以身殉国。
南开毕业，齐邦媛没有远涉昆明上西南联大，而是在成都进入武汉大学，经教务长朱光潜先生劝说，由哲学系转入外文系，受教于陈西滢，袁昌英、陈寅烙等先生。
朱光潜先生的英诗课，以教育文学品味为主，第一组是华兹华斯（William Wordsworth）晶莹璀璨的《露西组诗》(The Lucy poems)。最后一首《彼时，幽黯遮蔽我心》(A slumber did my spirit seal?) 成了齐邦媛六十年来疗伤止痛最好的良药之一。而讲到《玛格丽特的悲苦》（The Affliction of Margaret）时，朱光潜先生眼泪流下双颊，突然把书合上，快步走出教室，让学生看到了文学名师至情的眼泪。然后作者还写到了老师讲过的很多英语名诗，比如雪莱《云雀之歌》和济慈《夜莺颂》，很高兴我读到这一部分，可以作为学习英国文学的教材。朱光潜先生说，世人读过雪莱的《云雀之歌》再读这《夜莺颂》，可以看到浪漫时期的两种面貌，以后你读得愈多愈不敢给Romanticism一个简单的“浪漫”之名。
战争和政治，永远比风花雪月和浪漫诗意更有力量，作者的南开生活，也提到校友周恩来多次在周会演讲。“他顾念老校长的立场，只谈建国强身，赶走日本倭奴，成为世界上文化大国等等，似乎从未为共产主义宣传。事实上，他本身独特的吸引力就是最好的宣传，很多人藉由他温文儒雅、充实渊博的风格认识了共产党。青年人怎会想到当政府正规军在全力抗日的时候，他们用种种方式渗透了后方，胜利后，再由伤亡疲惫的政府手中夺取政权，然后用大跃进、文化大革命等极权控制稳固了政权。”
而作者认识到：“在我生长的家庭，革命与爱国是出生入死的，有情有义的，最忌讳翻脸无情，出卖朋友。从此以后六十年来，我从不涉入政治，教书时连校园政治也不参与。”从不涉入政治，对于她是正确的选择，然而，作者的写作，没有政治立场似乎又是不可能的。在政治的残酷无情和命运的翻云复雨之外，追求文学和诗歌的美好，就象济慈的诗，“在黯黑的浓郁芳香中倾听，在夜莺倾泻心灵欢欣的歌声中，迎向富足的死亡，化为草泥。”也许，这就是作者和诗人的心灵呼应之感。
应该是1945年吧，作者写到：“四个月之内，罗斯福逝世，陈纳德解职，张大飞战死。这一场战争带着无数人的憾恨落幕，惠特曼《啊，船长!我的船长!》，那强而有力的诗句，隔着太平洋呼应所有人对战争的悲悼：啊船长!我的船长!可怕的航程已抵达终点；我们的船渡过每一场风暴，追求的胜利已经赢得;港口近了，听啊那钟声，人们欢欣鼓舞，所有的眼睛跟着我们的船平稳前进，它如此庄严和勇敢；可是，啊，痛心!痛心!痛心!啊，鲜红的血滴落，我的船长在甲板上躺下，冰冷并且死亡。”
齐邦媛真的是永远的“齐老师”，她所介绍的英文诗歌，都是我以前读过，喜欢，却是一知半解，不得其详的。从此我把她当做我的英文老师，跟着她的文字，再一次去领略诗歌的美妙和语言的精髓。
书读未半，贸然提笔写读后感，其实这样的书，是应该捧在手里，夜深人静之时，细细品读的。真希望有一天，有机会，给这位“齐老师”奉上一杯清茶，聆听她漫长的回忆，跟她聊一聊故乡，聊一聊南开。唉，既然很难，那就买一本书，好好读几遍，只当有缘受教于齐邦媛 “齐老师”了......
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
